讀后感是讀完一本書或者一篇文章后，對(duì)所讀內(nèi)容進(jìn)行概括和思考的一種表達(dá)方式，它可以幫助我們更好地理解和吸收所讀材料。讀后感是個(gè)人的主觀感受和思考，可以是對(duì)作者的贊賞或批評(píng)，也可以是對(duì)故事情節(jié)和人物形象的反思。讀后感可以幫助我們總結(jié)書籍或文章的主要觀點(diǎn)和思想，并從自己的角度分析和解讀，進(jìn)而增強(qiáng)自己的思辨能力和文學(xué)鑒賞能力。讀完一本好書后，寫一篇讀后感可以讓我們更好地消化書中的知識(shí)和思想，同時(shí)也可以通過寫作提升自己的表達(dá)能力和文學(xué)素養(yǎng)。讀后感是一種對(duì)于閱讀的回饋和思考，我們可以通過讀后感來(lái)分享心得體會(huì)，也可以用來(lái)啟發(fā)和激勵(lì)他人去讀好書。怎樣讓讀后感更具個(gè)人特色和思考深度？以下是幾點(diǎn)寫作技巧，希望對(duì)你有所幫助。以下是小編整理的一些精選讀后感，希望可以給你帶來(lái)閱讀的樂趣和啟發(fā)。
白雪烏鴉讀后感篇一
在《白雪的墓園》之前，遲子建的作品，沒有讀過。讀這篇作品時(shí)，開始以為是紀(jì)實(shí)散文，慢慢地，才確認(rèn)是短篇小說。小說圍繞父親春節(jié)前一個(gè)月突然去世，一家人如何來(lái)度過這個(gè)新年。悲傷是肯定的。但是，遲子建筆下的悲傷卻又是溫情的，對(duì)生活充滿著希望，對(duì)人生充滿了信心。
“我們辦完喪事后連話都很少說，除非到了不說不可的時(shí)候。誰(shuí)還有心情去忙年呢?”小說一開始就點(diǎn)出了全家人悲傷的心情。緊接著以絕妙地?cái)⑹龊途碌孛鑼懭胰艘院畏N狀態(tài)來(lái)排遣對(duì)父親的哀思。“我”站在火爐旁不停地添柴，一步不愿離開。爐火的熾熱和燃燒的聲音引起了“我”對(duì)父親的懷念甚至是幻想。全家人中最痛苦的莫過于母親了，她躺在自己的屋子里，炕很暖和，卻沒有睡著。她還不到五十歲，滿頭烏發(fā)，喪父之后從未大放悲聲。正是大悲無(wú)淚呀。姐姐從靠近爐子的房間里出來(lái)，從她的咳聲中知道剛才哭過。弟弟從他的'房間里走出來(lái)，他也想燒火。很明顯，燒火的原因，也是想找一種活來(lái)排遣對(duì)父親的哀思。
眼看春節(jié)臨近，鄉(xiāng)親們忙活著過年。往年主人網(wǎng)上祭奠公家里也是忙著做新衣、蒸年糕，熱熱鬧鬧。如今，全家人沉浸在失去頂梁柱的悲哀中，肯定是沒有心情忙年的，甚至不知該怎樣面對(duì)滿面喜氣的鄉(xiāng)親，甚至還擔(dān)心傷心過度的母親尋短見，每有出門必須有一人若無(wú)其事地跟蹤。感覺出來(lái)，整個(gè)家庭的空氣都彌漫著哀思。沒有想到，第二天母親一改臥床悲傷之舉，整理庫(kù)房碗碟，拎出面粉和蔥，向大家布置過年工作。她一定是把悲傷壓在心底，想著不能讓子女們一度沉浸在悲痛之中，給他們以生活的勇氣和信心。當(dāng)她察覺出“我”也就是二女兒鼻子酸酸又想掉眼淚時(shí)，說出了一番很堅(jiān)強(qiáng)有力的話語(yǔ)。話語(yǔ)有三層意思：第一是從現(xiàn)在起誰(shuí)也不許再掉一滴眼淚;第二是她和丈夫生活了二十幾年，感情一直很好，時(shí)間雖短卻很知足;第三是丈夫活著時(shí)待子女不薄，三姊妹都享受過父愛，應(yīng)該知足。她的這種態(tài)度，帶動(dòng)子女們從悲哀中走出來(lái)，該怎樣過年還怎樣過年。
失去親人，不失去生活的信心與勇氣，顯示出遲子建小說的溫情和善意。除去該怎樣過年還怎樣過年，小說中的其它場(chǎng)景和細(xì)節(jié)描寫，也給與了很好補(bǔ)充。比如父親的棲息地白雪下的墓園，過去很少去，躲著走，現(xiàn)在因?yàn)楦赣H的加入而不感覺害怕;比如除夕前母親趕著已成婚的大女兒回婆家過年;比如“我”去打水，排著隊(duì)的鄉(xiāng)親們讓她先來(lái);比如父親咽氣時(shí)一直滯留在母親眼中的那顆紅點(diǎn)，直到母親大年初一獨(dú)自上墳才退去消失，寓意父親不肯一個(gè)人留在墓園，母親親自把他送到住處后才安心留在那里。
遲子建的小說《白雪的墓園》，描寫美妙極致，語(yǔ)言生動(dòng)而富有魅力，即便主題寄托哀思，氣氛也是溫暖的。她告誡人們，逝去的人已經(jīng)逝去，活著的人要好好生活。
白雪烏鴉讀后感篇二
寒假里，我讀了《鼠疫》這本書，它的作者是因此書而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的法國(guó)作家加繆。這本書主要講述了鼠疫中人們的掙扎和對(duì)求生的渴望，書中的有些情形跟我們當(dāng)前的疫情很相似。
四月的一天早晨，里厄醫(yī)生走出診所后踢到了一只死老鼠，過了幾天，又見成群的老鼠死在了人群聚集的各種地方，里厄醫(yī)生的看門人米歇爾也得了奇怪的病去世了，隨后，城市里一個(gè)又一個(gè)人走上了米歇爾所“帶領(lǐng)”的這條路。情況不斷惡化，得病的人被政府集中隔離起來(lái)進(jìn)行救治。幾天后，里厄醫(yī)生讀著省長(zhǎng)拍來(lái)的電報(bào)：官方正式宣布鼠疫發(fā)生，封城！
快到第二年一月份時(shí)，情況有所好轉(zhuǎn)，有幾個(gè)病人被治好了，而老鼠也漸漸出現(xiàn)在了人們的視野中。盡管如此，人們還是不敢高興得過早，因?yàn)樗麄円呀?jīng)學(xué)會(huì)了謹(jǐn)慎對(duì)待事物。直到一月二十五日，當(dāng)省政府宣布疫情正式結(jié)束時(shí)，人們才歡呼著說：“鼠疫終于結(jié)束了！”
白雪烏鴉讀后感篇三
提到小蘇打，簡(jiǎn)直沒有小蘇打做不到的事情啦。用一茶匙小蘇打放入一杯水中混合，在洗澡時(shí)抹在頭發(fā)上，（記得之后要沖洗），在頭發(fā)晾干前，堆積的污垢都會(huì)被去除。
秘訣二：檸檬or蘋果醋！洗發(fā)水。
請(qǐng)了解這兩樣威武的水果！這兩種天然的清潔劑能制造出與護(hù)發(fā)素幾乎一樣的ph值，所以你大可以在用完洗發(fā)水之后使用，或者直接使用。方法很簡(jiǎn)單：用一個(gè)檸檬擠出的水，或兩茶匙的蘋果醋，混合一杯水，之后抹在頭上，用梳子梳順。值得提醒的是，醋的味道是會(huì)消失滴。
秘訣三：來(lái)自印度的傳統(tǒng)芙蓉洗法。
用一些芙蓉花（hibiscusflowers），拌上足夠的水（或者檸檬、或者蘋果醋），做成糊狀，之后涂抹在頭皮和頭發(fā)上，并按摩10至15分鐘。接著用水徹底沖洗，然后，duangduangduangduang……無(wú)比柔軟閃亮的秀發(fā)就誕生了。
秘訣四：用鮮皂角洗頭。
摘下皂角后，先將里面的籽去掉，然后將皂角盡量搗碎，加1:2的水放鍋里熬，水開之后小火熬上30分鐘-1小時(shí)左右，喜歡液體濃稠的就時(shí)間熬長(zhǎng)點(diǎn)，熬出的皂角液就可以洗頭啦！
秘訣五：用草木灰水洗頭。
將草木灰裝在竹籃里壓實(shí)，懸掛起來(lái)，底下放個(gè)盆，然后往籃子里放水，輕點(diǎn)放，從草木灰中浸出來(lái)的水就可以洗頭啦。
白雪烏鴉讀后感篇四
不同于《局外人》的晦澀難懂，也不同于《霍亂時(shí)期的愛情》那般浪漫。作為加繆獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作品——《鼠疫》，就是在描寫生活。什么是鼠疫呢？鼠疫就是生活。鼠疫桿菌總存在于生活的各個(gè)角落，隨時(shí)可能派出一群老鼠出來(lái)奪走一座城市的幸福。生活也是一樣的，隨時(shí)可能出現(xiàn)的橫禍，也將讓人上墮入痛苦的深淵。鼠疫能夠奪走人的生命，就像是塔魯所說的建立在死刑基礎(chǔ)上的社會(huì)。災(zāi)難出英雄，英雄到底是不是必要的？誰(shuí)會(huì)一輩子對(duì)一個(gè)英雄感恩戴德？就好比一個(gè)人患了鼠疫要被救他的醫(yī)生隔離，醫(yī)生卻遭到家屬的唾罵與憎恨。但是災(zāi)難會(huì)出現(xiàn)像里厄醫(yī)生和塔魯?shù)冗@樣的接近圣人的人出現(xiàn)，他們的出現(xiàn)也不能阻止鼠疫的蔓延，但是他們?cè)谂c鼠疫不懈抗?fàn)庍^后，如果還活著，那么經(jīng)驗(yàn)與回憶就是他們唯一的戰(zhàn)利品。塔魯一直追求的寧?kù)o，也只在他死亡的前一刻，而像里厄醫(yī)生這樣的英雄在災(zāi)難的最后能干些什么？也只能默默的追憶曾經(jīng)的美好生活。
《鼠疫》真的是一部很偉大的作品，他其中所包含的思想，像人性的光輝與陰暗，英雄主義，生活本質(zhì)，命運(yùn)輪回。有人說，加繆的思想是不能拆分的，即使試圖去拆分也是徒勞無(wú)功的，因?yàn)榧涌姷淖髌范疾皇怯靡桓钔瓿傻?，就像他親身經(jīng)歷過鼠疫，才完成了《鼠疫》一樣。
阿爾及利亞的奧蘭發(fā)生瘟疫，突如其來(lái)的瘟疫讓人不知所措。政客狂妄無(wú)知，掩飾諉過，甚至想利用災(zāi)難來(lái)獲取利益；原來(lái)過著委靡不振生活的小人物，憑著黑市門路，為人民帶來(lái)各種禁品，突然成為了城中的風(fēng)云人物；小百姓恐慌無(wú)助、自私貪婪，每天都只是過著頹廢生活。瘟疫城市被重重封鎖，無(wú)人能夠自由進(jìn)出。被困在城中的人民，朝思暮想著住在城外的親朋好友。一位到城公干的記者被迫過著無(wú)親無(wú)友的生活，只有寄望參與自愿隊(duì)消磨時(shí)間。主角里厄醫(yī)師這時(shí)挺身而出救助病人，與一些同道成了莫逆之交。不過，他的妻子卻遠(yuǎn)在療養(yǎng)院，生死未卜。
最終鼠疫退卻了，然而盡管喧天的鑼鼓沖淡了人們對(duì)疾病的恐懼，可是奧蘭人永遠(yuǎn)不會(huì)忘記鼠疫曾給他們帶來(lái)的夢(mèng)魘。
《鼠疫》創(chuàng)作思想開始醞釀的時(shí)期，是在1940年巴黎被德國(guó)法西斯占領(lǐng)以后。加繆當(dāng)時(shí)已打算用寓言的形式，刻畫出法西斯像鼠疫病菌那樣吞噬著千萬(wàn)人生命的“恐怖時(shí)代”，像19世紀(jì)美國(guó)作家麥爾維爾的小說《白鯨》那樣，通過一條大鯨魚的兇惡，寫出時(shí)代的災(zāi)難。
加繆在1942年11月11日的日記中，曾把當(dāng)時(shí)橫行無(wú)忌的德軍比為“像老鼠一樣”。在另一篇日記中，他這樣記下當(dāng)時(shí)的情況：“全國(guó)人民在忍受著一種處于絕望之中的沉默的生活，可是仍然在期待……”。值得注意的是，加繆在小說中用細(xì)致的筆觸寫出了他的同代人在面臨一場(chǎng)大屠殺時(shí)的恐懼、焦慮、痛苦、掙扎和斗爭(zhēng)之際，特別是刻劃了法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)在經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)這場(chǎng)浩劫的過程中，在思想上和感情上發(fā)生的巨大而深切的震撼。盡管加繆按照習(xí)慣，避免直接描寫法國(guó)社會(huì)，假借北非地中海濱海城市奧蘭作為發(fā)生鼠疫的地點(diǎn)，但讀者從這座商業(yè)昌盛、物質(zhì)文明發(fā)達(dá)、市民精神空虛、以尋歡作樂來(lái)消磨人生的城市，不難看出這是法國(guó)社會(huì)的一個(gè)縮影。
白雪烏鴉讀后感篇五
揭過了最后一頁(yè)，胸腔里奔涌著對(duì)作者文字的共鳴。搶出紙筆擺在眼前，我卻又連一個(gè)字都寫不出來(lái)。
遲子建沉靜的描述，壓抑而飽滿的情緒，再現(xiàn)了百年前哈爾濱一個(gè)小鎮(zhèn)的故事。那里遭遇了嚴(yán)重的鼠疫，因?yàn)闆]有迅速采取有效的措施而幾近淪為死城，卻又奇跡般復(fù)生。
蕓蕓眾生在她的筆下活靈活現(xiàn)，鼠疫前各自有各自的幸福，各自有各自的難言之隱，各自有各自的營(yíng)生，看似雜亂無(wú)序，陳乏的百姓生活，在滅頂?shù)臑?zāi)難面前，被人生日祝福性最光輝的一面一一貫穿，讀到這里讓人不禁潸然淚下。流淌在作者文字中那股對(duì)生命頑強(qiáng)的敬畏，和小鎮(zhèn)里的人們一道，度過了死神肆虐的嚴(yán)冬，跟春雷一起炸響，在春雨的滋潤(rùn)下和萬(wàn)物又開始了生生不息的循環(huán)。
文字是誰(shuí)都可以寫的，有人的字像水，有人的字像醋，有人的字像淚，有人的字像油，有人的字像雨。遲子建的字，是想化做雨的雪，波瀾不驚的冰冷里，有脈脈的溫情，雖然終于還是雪，可落在臉上，化在心里卻是滾燙的，這是她刻意的不經(jīng)意，她的風(fēng)格，高明的地方。
用草草的文字，概括作者們精心雕琢的藝術(shù)是一種褻瀆。
白雪烏鴉讀后感篇六
這本書讓我第一次關(guān)注到歷史上哈爾濱大鼠疫這件事，想來(lái)過去醫(yī)療條件不完善，鼠疫是肯定有的，沒想到竟然死掉好幾萬(wàn)人，真是駭人。遲子建文筆生動(dòng)，在描寫人物時(shí)總喜歡用自然景物來(lái)比擬，貼切之上又很動(dòng)人，有藝術(shù)的美感，聯(lián)想力真是創(chuàng)作不可或缺的能量啊。從她的后記中，我似乎窺見了寫作的一點(diǎn)技巧，她對(duì)傅家甸的勾畫，讓我想起來(lái)我童年生活的村莊，要了解一個(gè)地方，就要了解那里的人怎么生存，怎么賺錢，各司其職的社會(huì)是那么不可思議，又那么真實(shí)，只要架構(gòu)好這個(gè)地圖，整個(gè)故事也就鮮活起來(lái)了。同時(shí)又感嘆，大部分人都是自私的，但總有舍小我為大家的無(wú)私之人，即便做不出那樣偉大的事，也要保持仰望的姿態(tài)，不要丟了感恩之心。書中最討人喜歡的是于晴秀這個(gè)人物，心里一派爛漫，善良，又難得的勤勞，通情達(dá)理。在我看來(lái)，主線人物王春申才是最有生命力的人物，出身一般，又屢遭不幸，但一直像石頭一樣活得好好的，鼠疫也不能奈他何，與一匹黑馬為伴，在鼠疫時(shí)為大家運(yùn)送尸體，婚姻一波三折，但內(nèi)心仍有如春天芳草一般純潔美好的愛情。
我，又有什么理由不好好活下去呢？
白雪烏鴉讀后感篇七
故事講了一只烏鴉出去玩耍，口渴后到處找水喝。終于發(fā)現(xiàn)草地里有一個(gè)水瓶，但里面水很少，它怎么也喝不到，急中生智，它將許多小石子叼入瓶中，使水升高到瓶口，最后很容易就喝到了水。
烏鴉真的太聰明啦！我們遇到困難也要?jiǎng)幽X筋，想辦法去解決它，像小烏鴉那樣。
昨天，我讀了（烏鴉喝水）主要寫了，一只烏鴉口渴了，在找水喝。它發(fā)現(xiàn)了一個(gè)水罐，但是罐子里沒多少水。
它把嘴伸了進(jìn)去，但是怎么也夠不到，它累壞了，突然被腳下的的小石頭絆了一下。它靈機(jī)一動(dòng)，想出了一個(gè)好辦法，用小石頭往下填，水就可以上升了，不到一會(huì)功夫，罐里的小石頭越來(lái)越多，烏鴉終于可以喝到水了。
讀了這個(gè)故事，我明白了，我們不管遇到什么困難，都要想辦法解決。
白雪烏鴉讀后感篇八
小說講述了19到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后東北的一個(gè)小城區(qū)，俄羅斯人、日本人和中國(guó)人雜居一城，民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系，包括柴米油鹽，包括買賣交換，包括生老病死，包括愛恨情仇。突然，鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息，幽靈般降臨了。
從老城的旅店開始，蔓延到家家戶戶，一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延，“人的命變得比煎餅都薄”，死亡一時(shí)間變成了日常生活的一部分。接著，整個(gè)城反而又在悲情中活泛起來(lái)了。對(duì)于普通百姓來(lái)說，既然不可抗拒，不如安之若素，靜等其變，甚至不如將日子過得更為風(fēng)生水起。
賞析。
《白雪烏鴉》對(duì)于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長(zhǎng)篇作品，因此，在鼠疫的正面襲擊之下，如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難，在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上，這樣密集而正面襲來(lái)的苦難(鼠疫帶來(lái)的死亡與恐慌)，恰恰是研究遲子建溫情風(fēng)格的最佳標(biāo)本。從我隨手記下的四個(gè)關(guān)鍵詞，我們可以看到作者處理“苦難”的四項(xiàng)技術(shù)。
日?；?。小說從霜降時(shí)分寫起?？蜅＠习逋醮荷暌患茌p便馬車，踢踢踏踏在哈爾濱城內(nèi)打轉(zhuǎn)。原來(lái)他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上，把關(guān)系網(wǎng)架起。米店紀(jì)永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊(duì)入場(chǎng)。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長(zhǎng)，構(gòu)成了鼠疫入侵的前奏曲。
日?；氖笠?，并不完全控制死亡領(lǐng)域?！栋籽貘f》里，并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期，年老的周于氏，因?yàn)閷O子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年，孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡，風(fēng)姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日常化，避免將災(zāi)難推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手，它必須承認(rèn)自身的不足，必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
不僅如此，人物的唏噓與歡欣，時(shí)常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān)，本是文本中社會(huì)地位最低者。鼠疫來(lái)臨時(shí)，他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期，周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間，笑聲不斷。丑角似的周耀庭，“性”致勃勃，不忘要對(duì)日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申，在疫病結(jié)束后坐在空蕩蕩的車上，依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
克制。描寫一種罕見的災(zāi)變，需要奔逸的想象力，也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對(duì)災(zāi)難的自由聯(lián)想，而是極力控制其殺傷力，甚至有意將之遮蔽起來(lái)。
無(wú)獨(dú)有偶，小說刻意回避主要人物的死亡場(chǎng)面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死，金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的死，而是以極簡(jiǎn)略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡，秦八碗的剖腹，既不香艷，也不血腥?！扒匕送氪蟾排履赣H獨(dú)自在異鄉(xiāng)人群，孤單得慌，剖腹陪伴他娘去了。”概述，顯然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場(chǎng)景要收斂得多。
進(jìn)一步說，垂死者的心理空間，被遮蔽了。等死的漫長(zhǎng)時(shí)間，是求生意志最后的舞臺(tái)，也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對(duì)此當(dāng)代作家靈感泉涌，遲子建卻棄之不顧。她并不進(jìn)入這些可憐生物的內(nèi)心世界，無(wú)論是喜歲、金蘭，或者秦八碗、謝尼科娃，都是喑啞的。在這一點(diǎn)上，我個(gè)人認(rèn)為多少值得商榷。
相對(duì)于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂，作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章，均以大段的風(fēng)景描寫為開端。抒情的運(yùn)筆，讓這些空間具有格外動(dòng)人的意味，好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn)，也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂，是小說中屢次提及，卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步，有短暫的停留)。事實(shí)上，這三處空間仿佛三個(gè)黑洞，人只要進(jìn)去了，就幾乎再也沒有出來(lái)過。小說家更愿意長(zhǎng)時(shí)間停留在“外部”，沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴，也就并未完全釋放災(zāi)難本身的創(chuàng)傷性。
除了場(chǎng)面、心理與城市空間的三重遮蔽外，尚有第四個(gè)維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國(guó)人)，實(shí)則同屬衣食無(wú)憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟(jì)下，不僅滿足溫飽，亦可時(shí)有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關(guān)系網(wǎng)，恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災(zāi)大疫帶來(lái)的“大饑”與“大寒”，因?yàn)樾≌f對(duì)貧困階級(jí)的遮蔽大為弱化。當(dāng)然，貧民階級(jí)的引入，會(huì)不會(huì)沖破溫情情調(diào)，以至于最終威脅到小說需要抵達(dá)的結(jié)論?這可能是作者更關(guān)心的問題。
償付。小說家驅(qū)使鼠疫、災(zāi)難或命運(yùn)奪走的東西，會(huì)在文本的結(jié)尾處，以某種新的'方式回歸。比如《逝川》，吉喜大媽孤苦寂寥的晚年，在篇末眾人悄悄贈(zèng)予的淚魚中，得到了一定的補(bǔ)償。再比如《白銀那》，健碩的卡佳之死無(wú)疑是創(chuàng)痛性的，然而村里人的和解以及新一代青年的愛情，使逝去的美好重臨人間。
《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”，鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束，在提示生命與寧?kù)o的復(fù)歸。
伴隨結(jié)尾出現(xiàn)的，是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人，順利生產(chǎn)。新生兒同樣取名“喜歲”，為的是紀(jì)念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕，遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈，也無(wú)形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂，鼠疫中死了男人，卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲(chǔ)存的大豆幫助中國(guó)醬油店站住了腳跟，打擊了日本人加藤的吞并野心。其次，王春申的第二任老婆吳二家的，不敢再毆打繼英。最后，隨著酒桌上的一次招呼，人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般，翟役生成為了傅家甸的新成員。
小說結(jié)尾，王春申拉著空車，行走在逝去的俄國(guó)美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上，在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶，新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會(huì)意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜，而不是令人厭惡的日本人美智子。其實(shí)，在與美智子的競(jìng)爭(zhēng)中尼娜何以勝出，我們不必追究。惟一的合理解釋是，死者長(zhǎng)已矣，作者卻不忘給予她微薄卻實(shí)在的補(bǔ)償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱，而是讓他娶了一個(gè)亡妻認(rèn)可的女子。
如此婉轉(zhuǎn)、隱晦與慈悲，我不得不說，這是一個(gè)遲子建式的結(jié)尾。
自我消解。作家在散布“天災(zāi)”的同時(shí)，故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應(yīng)，相反，卻因彼此對(duì)抗而解除了部分武裝：紀(jì)永和與賀威的罪惡的“典妻”計(jì)劃，因?yàn)檫@兩個(gè)男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗，更廣泛維度上的中日、中俄關(guān)系并未得到有機(jī)展開：加藤信夫?qū)Ω导覠伒氖召?gòu)行動(dòng)，從未成功進(jìn)行;王春申與俄國(guó)移民之間的關(guān)系，略嫌潦草。因?yàn)椤叭说湣钡娜毕骷夜P下的苦難盡管已經(jīng)具備了時(shí)間的綿延性與持久性，然而稍欠縱深與推進(jìn)。
恐懼，是災(zāi)難的左手——敘事強(qiáng)度的維持，需要人物恐懼感的定時(shí)哺育。欲望，是災(zāi)難敘事的右手——人物求生的欲求，是激化災(zāi)難的必要條件?！栋茁乖返娜藗?nèi)紵屡c愛，無(wú)論是食、是權(quán)或者性，這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動(dòng)機(jī)。遲子建的處理方式卻截然不同：“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完，吩咐王春申多抱點(diǎn)柴火進(jìn)來(lái)，說是吳二家的牛是老牛，估計(jì)得費(fèi)柴火?！?/p>
是“堅(jiān)韌”也好，是“隱忍”也罷。一個(gè)即將死去的人物告訴你，這不過是“老天往回收人”，不必大驚小怪，也不必小題大做。
小說家有意識(shí)地將苦難拉近“日常化”的層面，特意“遮蔽”苦難某些創(chuàng)痛性的棱角，積極主動(dòng)地“償付”溫情，卻在不知不覺中，對(duì)苦難事先進(jìn)行了“自我消解”。這樣的“溫情”無(wú)疑維系了小說家的風(fēng)格，亦創(chuàng)造了災(zāi)難敘事中少見的溫婉一脈。無(wú)疑，這是小說家又一次成功的文學(xué)嘗試。
只是面對(duì)鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災(zāi)難，“溫情”是否會(huì)削平題材內(nèi)在的獨(dú)特性?過分對(duì)視角進(jìn)行限制，會(huì)否掩蓋貧困階層在災(zāi)變之中的真實(shí)處境與獨(dú)特光輝?當(dāng)然，這又是另外的問題了。
白雪烏鴉讀后感篇九
我讀了《烏鴉喝水》的故事，讓我明白了一個(gè)道理：只有一次次點(diǎn)滴的積累，才能有好的結(jié)果。
文章主要講的.是烏鴉口渴了，終于在路邊找到了一個(gè)水瓶，可是水太少，烏鴉沒有辦法喝到。機(jī)智的它從遠(yuǎn)處找來(lái)了很多石子丟進(jìn)瓶子里，水慢慢地升高了，最后喝到了水。我很佩服它的聰明機(jī)智，更敬佩它的善于動(dòng)腦。
有一次，快期中考試了，我們?nèi)喽荚趭^力的復(fù)習(xí)，每位同學(xué)爭(zhēng)先恐后地為考試做準(zhǔn)備。我們一次次月考積累下的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，讓每位同學(xué)都是信心滿滿。真是功夫不負(fù)有心人，期末考試中，同學(xué)們利用點(diǎn)滴積累的知識(shí)，考出了年級(jí)第一的好成績(jī)。平時(shí)點(diǎn)滴的積累到最后的成功，這不正是《烏鴉喝水》的精神嗎！
還有一次，老師說學(xué)校組織跑步比賽，老師推選了陳鈺霖來(lái)參加比賽。當(dāng)他聽到這個(gè)消息后，恨不得立馬去跑一場(chǎng)，拿個(gè)冠軍獎(jiǎng)杯回來(lái)。老師說：“陳鈺霖，你要好好準(zhǔn)備，不要輕敵，爭(zhēng)取為我們班爭(zhēng)個(gè)好成績(jī)?！标愨暳芈牶?，深受鼓舞。立馬立下“軍令狀”，不奪冠軍不罷休！他每天放學(xué)都會(huì)在操場(chǎng)上練習(xí)跑步，上學(xué)校來(lái)也是跑步來(lái)。他每天的用心努力，大家都看在眼里。他經(jīng)過一次次的練習(xí)，掌握了跑步的要領(lǐng)，積累了跑步的經(jīng)驗(yàn)，使得他在比賽取得了好成績(jī)，成為了全場(chǎng)的亮點(diǎn)，全班都為他感到自豪！
通過《烏鴉喝水》這個(gè)故事，讓我明白了：成功沒有捷徑，只有腳踏實(shí)地，點(diǎn)滴積累才能成功！
白雪烏鴉讀后感篇十
小說講述了1910年到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后東北的一個(gè)小城區(qū)，俄羅斯人、日本人和中國(guó)人雜居一城，民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系，包括柴米油鹽，包括買賣交換，包括生老病死，包括愛恨情仇。突然，鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息，幽靈般降臨了。
從老城的旅店開始，蔓延到家家戶戶，一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延，“人的命變得比煎餅都薄”，死亡一時(shí)間變成了日常生活的一部分。接著，整個(gè)城反而又在悲情中活泛起來(lái)了。對(duì)于普通百姓來(lái)說，既然不可抗拒，不如安之若素，靜等其變，甚至不如將日子過得更為風(fēng)生水起。
主題思想。
《白雪烏鴉》在表面上表現(xiàn)了災(zāi)難中的人們恐慌，但實(shí)際上卻透露出人性的光輝是可以戰(zhàn)勝一切困難的源泉，是人類生存的意義和希望。
由老城爆發(fā)的瘟疫中造成不斷的死亡中顯現(xiàn)出生命的脆弱，這種脆弱會(huì)讓人們感到無(wú)助和恐懼，以致于傅家甸往日熱鬧的街市變得落寞，行人稀少、店鋪關(guān)張，王春申家的店鋪更是成了魔窟無(wú)人敢來(lái)。隨著巴音、吳芬、張小前等人的相繼死去，鼠疫徹底拉開了大幕。而在鼠疫的大范圍襲來(lái)，死亡人數(shù)驟漲的境遇下，生命的脆弱卻使人們有了比平時(shí)更強(qiáng)的凝聚力。人們不再懼怕死亡，他們開始吃肉喝酒，出游交談，甚至相互問淡然地比較著自己預(yù)備的壽衣和棺材。在這座四處彌漫死亡的孤城之中，車夫、掌柜、算命的，這些平凡的甚至卑微的生命開始直面死亡，與瘟疫抗?fàn)帯?/p>
他們不顧自我生命的危險(xiǎn)，綻放出人性的堅(jiān)韌之美。傅百川在傅家甸的混亂時(shí)期打擊不良商販發(fā)災(zāi)難財(cái)，抵制物價(jià)上漲，在對(duì)抗鼠疫的過程中積極配合防疫生產(chǎn)口罩;周濟(jì)主動(dòng)將家里的點(diǎn)心鋪改為為病患做飯的伙房，祖孫三代每日不顧被傳染，別樣的死亡書寫的危險(xiǎn)前往隔離區(qū)送飯;王春申與他心愛的黑馬自愿拉起了逝者;經(jīng)常來(lái)到傅家甸的俄國(guó)人謝尼科娃也號(hào)召更多人捐款。就連一向天真單純不懂世事的喜歲，也在烏煙瘴氣的街市間，在狂風(fēng)暴雪的鞭打中，混成人了。鼠疫帶來(lái)了一座城市的厄運(yùn)，而恐慌中的人們卻選擇用堅(jiān)韌的意志反抗，用微薄的力量去改變死亡。
無(wú)論災(zāi)難下的城市地圖敘述還是人物出場(chǎng)與小標(biāo)題結(jié)構(gòu)式的人物群像塑造。這些僅僅是遲子建的敘事設(shè)計(jì)。因?yàn)闊o(wú)論是誰(shuí)，能在那場(chǎng)災(zāi)難的歷史記憶中葆有一分對(duì)美的信念和渴望，才是作家真正想要尋找和發(fā)現(xiàn)的。
盡管在鼠疫來(lái)臨時(shí)生命消逝的過程不過一夜之間，盡管也有如紀(jì)永和、翟役生、周耀庭等人物借鼠疫之災(zāi)大發(fā)橫財(cái)?shù)谋傲有袕剑愠Ｉ谀嵌螝v史時(shí)空里的參差對(duì)照樣態(tài)卻更能打動(dòng)人心。且以小說里寫到的幾位女性人物為例.她們面對(duì)情感與災(zāi)難的不同表現(xiàn)讓我們看到作家內(nèi)心深處的執(zhí)著所在，那就是任何時(shí)候小說都萬(wàn)方數(shù)據(jù)只能是對(duì)苦難中仍存留在時(shí)光深處的詩(shī)意勘探。翟芳桂是小說里一位著筆較多的女性人物。這位昔日的妓館頭牌“香芝蘭”與小說其他幾位著墨較多的女性人物相比可謂命運(yùn)多舛。自己喜歡的徐義德沒有能力替她贖身，而糧店老板紀(jì)永和替她贖身只是起因于算命之人的一句玩笑話。
嫁給這一吝嗇鬼后卻依然被丈夫逼迫以身體為其賺取錢財(cái)，即使是抓兩把糧店里的雜谷喂喂家門口榆樹上的烏鴉也要遭到丈夫的唾罵。而就在丈夫紀(jì)永和因罔積大豆需要錢糧時(shí)竟然以她為誘餌立下了典妻字據(jù)，最終丈夫死后翟桂芳與鞋匠羅扎耶夫走在了一起?？梢哉f這位女性人物的經(jīng)歷足以讓作家寫一部中篇小說。
遲子建在二十多年的創(chuàng)作中，始終保持著一種均勻的創(chuàng)作節(jié)奏，一種穩(wěn)定的美學(xué)追求，一種晶瑩明亮的文字品格?！蹦茉谶@沉重冷冽的寒風(fēng)中寫出一份希望，寫出一份溫暖。善于溫情抒寫的遲子建在《白雪烏鴉》中將一群普通的百姓置于這異常扭曲的環(huán)境之中，災(zāi)難之下人性的溫暖更顯得真實(shí)動(dòng)人。
這份溫情猶如點(diǎn)點(diǎn)螢光，總能在傅家甸人們生活的細(xì)節(jié)中冒出頭來(lái)。秦八碗為母盡孝自殺、金蘭住進(jìn)隔離區(qū)照顧兒子的親情;王春申與黑馬心有靈犀的友情;傅百川與于晴秀純潔的愛情表現(xiàn)出人類最純真美好的感情在這死亡之城中無(wú)聲地綻放。在危難之中的人們相輔相成，面對(duì)隨時(shí)到來(lái)的死亡仍能保持人性最根本的情感，帶給讀者超越死亡的更深層的觸動(dòng)。
在遲子建的筆下，溫情是在市民的日常生活中悄無(wú)聲息地散發(fā)，它會(huì)是平民最樸實(shí)的言語(yǔ)和最日常的動(dòng)作，這樣的溫情貼近人心，使人溫暖。
人性之豁然在人們以堅(jiān)韌、溫情對(duì)抗死亡的同時(shí)，經(jīng)歷過生死離別的人們更多了一份豁然與寬容。在鼠疫得到控制，一切回歸到往常，傅家甸人們眾多的恩怨情仇，也隨著籠罩城市的死亡烏云的散去而一并消解了。面對(duì)間接害死自己唯一兒子的翟役生，王春申選擇忘記仇恨，再聚時(shí)也能夠安然地在酒館中邀請(qǐng)他同桌喝酒談話。對(duì)妻子金蘭與他人茍且生下的女兒，王春申想“這世上的糊涂事情多著去了，干嘛非要弄清她的身世，一旦想通了，也就把繼英當(dāng)自己親生的了?！?/p>
‘阮’于晴秀坦然面對(duì)一家三代喪命的事實(shí)，收留了同樣無(wú)依無(wú)靠的胖嫂;繼承了紀(jì)永和糧鋪的翟芳桂無(wú)私的幫助了顧維慈;對(duì)于周家唯一的敗類周耀庭，官府也念在周家的巨大貢獻(xiàn)將其放出了監(jiān)獄。災(zāi)難與死亡無(wú)疑給人們帶來(lái)撕心裂肺的悲痛，但面對(duì)至親的逝去，面對(duì)破敗的家園，更需要的則是這樣的一份豁然的心境。在墳場(chǎng)痛苦悼念的人們，搭幫結(jié)伙回城的路上，就不那么哀切了，他們討論著糧食的收成、花布的種類和鼠疫英雄伍連德會(huì)得到怎樣的獎(jiǎng)賞。
正如逝者長(zhǎng)已矣，生者如斯夫，活下來(lái)的人們更應(yīng)當(dāng)忘記苦痛，積極面對(duì)生活，才是光明的開始。
死亡無(wú)法抹滅的生機(jī)對(duì)作家遲子建來(lái)說，死亡不是生命的終止，而是另一種開始。
正如作家在《白雪烏鴉》后記中寫道的：“我想展現(xiàn)的，是鼠疫突襲時(shí)，人們的正常生活狀態(tài)。也就是說，我要撥開那累累的.白骨，探尋深處哪怕磷火般的微光，將那縷死亡陰影籠罩下的生機(jī)，勾勒出來(lái)?！碑?dāng)傅家甸這場(chǎng)災(zāi)難性的鼠疫過去，爛漫的春光便將人間的囚籠給綻裂了，傅家甸又是煥然一新，生機(jī)重現(xiàn)。正是傅家甸人民的不屈與堅(jiān)韌，他們的溫情與豁然，才在累累白骨之上點(diǎn)燃了這份生機(jī)。
小說的最終章“回春”中，冰天雪地的傅家甸換上了春裝。一生命運(yùn)多舛的翟芳桂終于熬出了頭，在紀(jì)永和死后她繼承了糧鋪，按照陳雪卿的遺愿收養(yǎng)了陳水、接管糖果鋪，并最終與疼愛她的羅扎耶夫成親;傅百川的瘋子老婆蘇秀蘭在鼠疫消散后又懷上了孩子;鼠疫奪去了于晴秀一家人的生命，但在一切風(fēng)平浪靜后給她送來(lái)了另一個(gè)可愛的仍叫喜歲的男孩，傅家甸的人們又重新過上了平和的日子。可以說，這本書不僅是要記述歷史，譜寫出生命的挽歌，更多的是想通過歷史的再現(xiàn)向讀者展現(xiàn)出死亡之下的人性光芒，以及在災(zāi)難后的可貴生機(jī)，作者想要寫出的是“死亡中的活力”。
小說的名稱白雪烏鴉，從字面上來(lái)說這一黑一白的兩個(gè)冷色給人一副蒼涼荒蕪的景象。但在書中烏鴉的存在并不是厄運(yùn)的象征，它是陳雪卿心中的吉祥鳥，給于晴秀帶來(lái)了奶水以哺育新的生命。如此看來(lái)，誰(shuí)又不能說是烏鴉帶來(lái)了萬(wàn)物復(fù)蘇的元?dú)猓瑔拘蚜诉@片皚皚白雪，喚來(lái)了生機(jī)。死亡會(huì)帶走一個(gè)個(gè)無(wú)辜的生命，卻無(wú)法抹滅人們想要生存的欲望。經(jīng)歷了生死后的傅家甸人，更能看到生命的可貴，在這片土地上綻放生機(jī)。
白雪烏鴉讀后感篇十一
有一頭豬，一被放到牧場(chǎng)上就開始吃。它并不只是選擇上好的草，而是碰到什么就吃什么，肚子撐得溜圓了，鼻子卻還貼著地面，不肯離開。大團(tuán)的陰云悄然移動(dòng)到牧場(chǎng)上空，眼瞅著暴雨就要來(lái)了。喜鵲、火雞和小馬都到橡樹下避難去了，豬卻頭不抬眼不睜地繼續(xù)吃。只是在冰雹嘩啦啦地砸到它身上的一刻，豬嘟囔了一句：“糾纏不清的家伙，又把骯臟的珍珠打過來(lái)了!”
這是朱爾.勒納爾《動(dòng)物私密語(yǔ)》里的一則故事。讀它的時(shí)候，我剛把《白雪烏鴉》定稿，輕松地與香港大學(xué)中文學(xué)院的老師和學(xué)生，去旺角的幾家小書店淘書歸來(lái)。我買了這本妙趣橫生的書，黃昏時(shí)分，坐在可以望見一角海景的窗前，安閑地翻閱。讀到《豬與珍珠》時(shí)，我實(shí)在忍不住，獨(dú)自在寓所里放聲大笑!也許是《白雪烏鴉》的寫作太沉重了，心底因它而積郁的愁云，并沒有隨著最后一章《回春》的完結(jié)而徹底釋放，我笑得一發(fā)不可收，把自己都嚇著了。
細(xì)想起來(lái)，我在寫作《白雪烏鴉》的時(shí)候，跟那頭心無(wú)旁騖吃草的豬，又有什么分別呢!我只知道悶著頭，不停地啃吃，是不管外面的風(fēng)云變幻的。
有了寫作《偽滿洲國(guó)》和《額爾古納河右岸》的經(jīng)驗(yàn)，我在籌備《白雪烏鴉》時(shí)，盡可能大量地吞吃素材。這個(gè)時(shí)刻，我又像那頭豬了，把能搜集到的1910年哈爾濱大鼠疫的資料，悉數(shù)收歸囊中，做了滿滿一本筆記，慢慢消化。黑龍江省圖書館所存的四維膠片的《遠(yuǎn)東報(bào)》，幾乎被我逐頁(yè)翻過。那個(gè)時(shí)期的商品廣告、馬車價(jià)格、米市行情、自然災(zāi)害、街市布局、民風(fēng)民俗，就這么一點(diǎn)點(diǎn)地進(jìn)入我的視野，悄然為我搭建起小說的舞臺(tái)。
當(dāng)時(shí)的哈爾濱人口剛過十萬(wàn)，其中大部分是俄國(guó)人。中東鐵路開筑后，俄國(guó)的政府官員、工程技術(shù)人員以及以護(hù)路隊(duì)名義出現(xiàn)的軍隊(duì)，紛紛來(lái)到哈爾濱。而中國(guó)人不過兩萬(wàn)多，且大都聚集在傅家甸。這些來(lái)自關(guān)內(nèi)的流民，處于社會(huì)生活的底層，出苦力和做小本生意的居多。
1910——1911秋冬之季的東北大鼠疫，最早出現(xiàn)在俄國(guó)境內(nèi)，其后經(jīng)滿洲里，蔓延至哈爾濱。這場(chǎng)由流民捕獵旱獺引發(fā)的災(zāi)難，到了1910年底，已經(jīng)呈現(xiàn)失控的狀態(tài)，哈爾濱的傅家甸尤甚。風(fēng)雨飄搖中的朝廷，派來(lái)了北洋陸軍軍醫(yī)學(xué)堂幫辦伍連德。這位青年醫(yī)學(xué)才俊，雖然在英國(guó)劍橋受的教育，但做為甲午海戰(zhàn)英雄的后人，他骨子里流淌著濃濃的中國(guó)血。舉薦他的，是外務(wù)部的右丞施肇基。施肇基是在考察檳榔嶼時(shí)，認(rèn)識(shí)的伍連德。
伍連德到達(dá)哈爾濱后，在最短的時(shí)間內(nèi)，通過尸體解剖等一系列科學(xué)手段，判斷此地流行的是新型鼠疫——肺鼠疫。也就是說，這種鼠疫可以通過飛沫傳染。他采取了一系列行之有效的防控措施，如呼吁民眾佩戴口罩，對(duì)患病者厲行隔離，調(diào)動(dòng)陸軍實(shí)行封城，及至焚燒疫斃者的尸體。雖然清王朝已是暗夜中一盞殘燈，但攝政王載灃難得的一次開明，下旨焚尸，使東北鼠疫防控現(xiàn)出曙色。
然而我在小說中，并不想塑造一個(gè)英雄式的人物，雖然伍連德確實(shí)是個(gè)力挽狂瀾的英雄。我想展現(xiàn)的，是鼠疫突襲時(shí)，人們的日常生活狀態(tài)。也就是說，我要撥開那累累的白骨，探尋深處哪怕磷火般的微光，將那縷死亡陰影籠罩下的生機(jī)，勾勒出來(lái)。
動(dòng)筆之前，我不止一次來(lái)到哈爾濱的道外區(qū)，也就是過去的傅家甸，想把自己還原為那個(gè)年代的一個(gè)人。在我眼里，雖然鼠疫已經(jīng)過去一百年了，但一個(gè)地區(qū)的生活習(xí)俗，總?cè)珈o水深流，會(huì)以某種微妙的方式沿襲下來(lái)。那一段道外區(qū)正在進(jìn)行改造，到處是工地，塵土飛揚(yáng)，垃圾縱橫，一派喧囂。我在街巷中遇見了崩苞米花的，彈棉花的;遇見了穿著破背心當(dāng)街洗衣的老婦人、光著屁股戲耍的孩子、赤膊蹬三輪車的黑臉漢子以及坐在街頭披著白單子剃頭的人。當(dāng)然，也在闖入像是難民集中營(yíng)的黑漆漆的圈樓的一瞬，聽見了雜亂的院子中傳出的一個(gè)男人粗啞的呵斥聲：不許拍照，出去!而這些情景，是在我所居住的南崗區(qū)極難見到的。在接近道外區(qū)的過程中，我感覺傅家甸就像一艘古老的沉船，在驚雷中，漸漸浮出水面。
然而真正讓我踏上那艘銹跡斑斑的船的，還不是這些。
有一天，從游人寥落的道臺(tái)府出來(lái)，我散步到松花江畔。江上正在建橋，停著好幾條駁船，裝載著各色建筑材料。水面的工地，與陸地唯一的不同，就是灰塵小，其他的并無(wú)二致。一樣的喧鬧，一樣的零亂?？墒呛芷婀值?，江畔的垂釣者，并沒有被水上工地的噪聲所襲擾，他們?nèi)缛霟o(wú)人之境，依然守著釣竿，有的輕哼小曲，有的喝著用大水杯沏的`粗茶，有的慢條斯理地打著扇子，還有的用手摩挲著蜷伏在腳畔的愛犬。他們那樣子，好像并不在意釣起魚，而是在意能不能釣起浮在水面的那一層俗世的光影：風(fēng)吹起的漣漪、藏在波痕里的陽(yáng)光、鳥兒意外脫落的羽毛、岸邊柳樹的影子以及云影。我被他們身上那無(wú)與倫比的安閑之氣深深打動(dòng)了!我仿佛嗅到了老哈爾濱的氣息——?jiǎng)邮幹械钠胶椭畾?，那正是我這部寫災(zāi)難的小說，所需要的氣息。
就在那個(gè)瞬間，我一腳踏上了浮起的沉船，開始了《白雪烏鴉》的航程。
我繪制了那個(gè)年代的哈爾濱地圖，或者說是我長(zhǎng)篇小說的地圖。因?yàn)闉榱藬⑹龇奖?，個(gè)別街名，讀者們?cè)诎倌昵澳莻€(gè)現(xiàn)實(shí)的哈爾濱，也許是找不到的。這個(gè)地圖大致由三個(gè)區(qū)域構(gòu)成：埠頭區(qū)，新城區(qū)和傅家甸。我在這幾個(gè)區(qū)，把小說中涉及到的主要場(chǎng)景，譬如帶花園的小洋樓、各色教堂、糧棧、客棧、飯館、妓院、點(diǎn)心鋪?zhàn)?、燒鍋、理發(fā)店、當(dāng)鋪、藥房、鞋鋪、糖果店等一一繪制到圖上，然后再把相應(yīng)的街巷名字標(biāo)注上。地圖上有了房屋和街巷，如同一個(gè)人有了器官、骨骼和經(jīng)絡(luò)，生命最重要的構(gòu)成已經(jīng)有了。最后我要做的是，給它輸入新鮮的血液。而小說血液的獲得，靠的是形形色色人物的塑造。只要人物一出場(chǎng)，老哈爾濱就活了。我聞到了炊煙中草木灰的氣味，看到了雪地上飛舞的月光，聽見了馬蹄聲中車夫的嘆息。
然而寫到中途，我還是感覺到了艱難。這艱難不是行文上的，而是真正進(jìn)入了鼠疫情境后，心理無(wú)法承受的那種重壓。這在我的寫作中，是從未有過的。寫作《額爾古納河右岸》時(shí)，盡管我的心也是蒼涼的，可是那支筆能夠游走在青山綠水之間，便有一股說不出的暢快;而寫作《白雪烏鴉》，感覺每天都在送葬，耳畔似乎總縈繞著哭聲。依照史料，傅家甸疫死者竟達(dá)五千余人!也就是說，十個(gè)人中大約有三個(gè)人死亡。我感覺自己走在沒有月亮的冬夜，被無(wú)邊無(wú)際的寒冷和黑暗裹挾了，有一種要落入深淵的感覺。我知道，只有把死亡中的活力寫出來(lái)，我才能夠獲得解放。正當(dāng)我打算停頓一段，稍事調(diào)整的時(shí)候，中秋節(jié)的凌晨，一個(gè)電話把我擾醒，外婆去世了。
雖然已是深秋了，但窗外的晨曦依然鮮潤(rùn)明媚。我不知道去了另一世的外婆，是否還有晨曦可看?她的辭世，讓我覺得一個(gè)時(shí)代離我徹底遠(yuǎn)去了，我的童年世界永久地陷落了。
我乘當(dāng)日午后的飛機(jī)回鄉(xiāng)奔喪。時(shí)至深秋，哈爾濱的風(fēng)已轉(zhuǎn)涼了，但陽(yáng)光依然燦爛;可當(dāng)飛機(jī)飛越大興安嶺時(shí)，我看見山巒已有道道雪痕。那銀白的雪痕如同條條挽幛，刺痛了我的心。我終于忍不住，把臉貼在舷窗上哭了。就是在這蒼茫的山下，七八歲的我，跟外婆在黑龍江畔刷鞋時(shí)，看見了北極光;也是在這蒼茫的山下，隆冬時(shí)分，我跟外婆去冰封的大江捕過魚。外婆將活蹦亂跳的狗魚扔給大黃狗吃的情景，我還清晰記得。捕魚的夜晚，因?yàn)槌粤唆~，外婆和我的嘴巴是腥的，大黃狗的嘴巴也是腥的，整座房子的氣息都是腥的，可那是多么惹人喜愛的腥氣呀。
外婆的遺容并不安詳，甚至有點(diǎn)扭曲，可見她離世時(shí)，經(jīng)歷過痛苦的掙扎。這樣的遺容，讓人撕心裂肺。北極村已經(jīng)很冷了，中秋的夜晚，我站在院子中給外婆守靈的時(shí)候，不時(shí)抬眼望著天上的月亮，總覺得外婆選擇萬(wàn)家團(tuán)圓的日子離去，有什么玄機(jī)在里面。那晚的月亮實(shí)在太明凈了，明凈得好像失了血色。我想大概是望月的人太多了，數(shù)以億計(jì)的目光傷害了它。午夜時(shí)分，月亮周圍竟然現(xiàn)出一團(tuán)一團(tuán)的彩云，我明白了，那晚的月亮是個(gè)新娘，飛來(lái)的彩云則是它的嫁衣。外婆可能在這個(gè)日子變成了一個(gè)花季少女，爭(zhēng)著做月亮的伴娘去了。
中秋節(jié)的次日，北極村飄起雪來(lái)。起先我并沒有留意到園田中的山丁子果，也沒有留意到大公雞。雪花一來(lái)，天地一水地白了，樹上的紅果子，就從雪幕中跳出來(lái)了。它們像微縮了的紅燈籠，明媚地閃爍著;再看雪地，也有鮮艷的顏色在流動(dòng)，那是幾只羽翼斑斕的大公雞在奔跑。想著外婆停靈于明月之下，飛雪之中，想著她一手抓著把好月光，一手抓著把鵝毛大雪上路，天宮的門，該不會(huì)叩不開的吧?這樣一想，我的心便獲得了安慰。
難言的哀痛和北極村突襲的寒流，使我大病一場(chǎng)。料理完外婆的喪事回到哈爾濱后，我開始發(fā)燒咳嗽。咳嗽在白天尚輕，到了夜晚，簡(jiǎn)直無(wú)法忍受，暴咳不止，難以安眠。鎮(zhèn)咳藥幾乎吃遍了，卻毫無(wú)起色。我感覺五臟六腑仿佛移了位，不知道心在哪里，肝和肺又去了哪里，腦袋一片混沌，《白雪烏鴉》的寫作被迫中斷。
病在我身上纏磨了大約半個(gè)月，見我對(duì)它一意驅(qū)趕，終覺無(wú)趣，抽身離去了。重回長(zhǎng)篇的我，不再懼怕進(jìn)入鼠疫的情境了?？磥?lái)哀痛與疾病不是壞事，它靜悄悄地給我注入了力量。
春節(jié)前夕，初稿如愿完成了。我?guī)е氐焦枢l(xiāng)，輕松地過完年后，正月里對(duì)著窗外的白雪，飛快地改了一稿，算是對(duì)它的一次草草“檢閱”。而細(xì)致地修改它，則是三月到了香港大學(xué)以后。我與中文學(xué)院溝通，將我在校兩個(gè)月的活動(dòng)調(diào)整在前半個(gè)月，這樣集中完成了系列講座后，我有整塊的時(shí)間可以利用，他們慨然應(yīng)允。
進(jìn)入四月，我又踏上了《白雪烏鴉》的航程。這次的修改，雖然沒有大動(dòng)干戈，但為了更切合人物命運(yùn)的發(fā)展，我對(duì)其中的個(gè)別情節(jié)設(shè)置，還是做了調(diào)整和更改。因?yàn)闀r(shí)間充裕，在語(yǔ)言上也是字斟句酌，反復(fù)打磨。這種不急不躁的潤(rùn)色，讓人身心愉悅。
從我在港大的寓所到維多利亞港灣，步行一刻鐘便到了。工作一天，我常常在黃昏時(shí)分，去海邊散步。海面上除了往來(lái)的巨型客輪和貨船，還有清雋的私人游艇;而海灣上空，常常有小型私人飛機(jī)掠過。然而我最羨慕的，不是豪華游艇和私人飛機(jī)，在我眼里，那不過是表面和剎那的繁華;最吸引我目光的，是海上疾飛的鷹!鷹本來(lái)是山林和草原的動(dòng)物，不知什么原因，它們精靈般地閃現(xiàn)在維多利亞港灣。它們好像攜來(lái)了北方的氣流，每每望見它們，我都仿佛聽到了故鄉(xiāng)蒼涼而強(qiáng)勁的風(fēng)聲，無(wú)比驚喜!我羨慕它們鋼鐵般的翅膀，羨慕它們可以四海為家，羨慕它們?cè)谔斓亻g的那股傲然而雄勁的姿態(tài)。在維多利亞港灣，這些鷹無(wú)疑就是滾動(dòng)在天上的黑珍珠，熠熠生輝!人們啊，千萬(wàn)記住，要是遺棄了這樣的珍珠，就是錯(cuò)過了這世上亙古的繁華!
《白雪烏鴉》完成了，我踏上的那艘百年前的舊船，又沉入浩淼的松花江了。我回到岸上，在長(zhǎng)夜中獨(dú)行著。四野茫茫，世界是那么的寒冷，但我并不覺得孤單。因?yàn)槲业男牡?，深藏著一團(tuán)由極北的雪光和月光幻化而成的亮兒，足以驅(qū)散我腳下的黑暗。我愿意把這部作品，獻(xiàn)給始終伴我左右的精神家園——“龍興之地”。只希望它在接納的一瞬，別像那頭貪吃的豬埋怨我：“糾纏不清的家伙，又把骯臟的珍珠打過來(lái)了!”
遲子建。
2010年6月9日哈爾濱。
白雪烏鴉讀后感篇十二
深夜，峽谷寂靜得像沉入了海底。刀劈了似的額爾敦山峰遮去了北邊的星天。月亮一點(diǎn)也不缺，圓圓的。峽谷一片通亮，讓人想起迷蒙的黎明和淡淡的黃昏。
扎拉嘎抱著兒子從低矮的地窨子里走出來(lái)，站在裝滿東西的勒勒車邊，心事沉沉地看了眼二百米外的那座白色的蒙古包，把酣睡的兒子穩(wěn)穩(wěn)地放在鋪墊好干草、氈子和褥子的車上。兒子只揉揉眼睛，還在睡。
可以走了，我們以后在哪里相逢呢?那時(shí)我們各自會(huì)怎樣一副心情?怎樣一副面容呢?
牽牛的時(shí)候，扎拉嘎停住了腳步，那飽含深思的眼睛閃著星星一樣的光，把峽谷掃視了一遍，又掃視了一遍，他在期待著什么。他像是還有一件嚴(yán)峻的事沒作完。他的心怦怦地跳，呼吸都有些接續(xù)不上。
這條東西走向的峽谷長(zhǎng)約五六里，寬不足三里，往東被大興安嶺綿亙的余脈鎖死，往西通過一處窄窄的山口，直臨霍林河孔道，谷底有一條清澈的長(zhǎng)年不斷的小溪。他來(lái)到這兒半年多了。他本想在這兒長(zhǎng)居下去，把那窄窄的山口用帳子或鐵絲封住，也可以種幾道密密的樹墻，這兒就是一個(gè)天然草庫(kù)倫。他可以在這兒發(fā)展牛馬羊，建設(shè)他和平也不乏溫暖的家，盡管只有他父子二人?？蓱z的妻子不幸病故了。
現(xiàn)在辦不到了，他得離開，在生活的角逐中他又一次失敗了，他的心滴著血向峽谷告別。他也完全可以不走，完全可以贏得這里的一切。然而他卻要走，以一個(gè)失敗者的角色，再一次向邪惡認(rèn)輸，像斗敗的公牛，被撞破了肚子，流著腸子落荒而逃。
為什么善良總是要退卻，只有用回避退卻才能完成他的善良呢?我為什么怕呀?躲呀?提心吊膽呀?他為自己的無(wú)能快咬碎了牙齒。他凝視著遠(yuǎn)方，眼睛潮濕了。
下午，他往車上裝東西的時(shí)候，杜吉雅走來(lái)，說：“大哥，你不能走，你要走了，叫我怎么做人?你看，你那兒子跟我熟了，我能幫你照看照看?！?/p>
他感謝地望著她：“沒什么，哪不一樣放牧?塔拉根性子不好，由點(diǎn)他嘛。”
“不，你別說他，他沒人味?！?/p>
“你們倆結(jié)婚不久，沒底子，在這兒干能緩緩日子?！?/p>
女人總是這么外露，不能掩飾自己。掩飾她的什么呢?她的眼睛放著他所熟悉而又懼怕的光。
“大哥，你要真的走，我也走，”她說。
“你到哪去?”
“我……我要離開他?！?/p>
“別那樣想，男人慢慢就會(huì)好的?！?/p>
她低頭不語(yǔ)。
正是為了她，他必須走，這個(gè)單純的女人呀。也許他長(zhǎng)住下去，杜吉雅將吃丈夫更多的苦頭。他只能這樣忍氣吞聲地離開，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走掉。恥辱啊，由于他的軟弱塔拉根得逞了。
峽谷藍(lán)幽幽的，寂靜得像沉入了海底。他所期待的沒有出現(xiàn)。他期待著什么呢：一條狼。一條孤獨(dú)瘋狂的公狼。母狼被他殺死了。公狼在尋覓他復(fù)仇。星光在他的眼里跳蕩。今夜，它如果真的出現(xiàn)，將是一場(chǎng)何等殘酷的搏斗啊。
他坐在勒勒車細(xì)長(zhǎng)的轅子上，許久，許久，狼還是沒有出現(xiàn)。兒子的身上打滿了露水，他撫摸著兒子光滑細(xì)膩的小臉，被憤怒磨擠得異常粗糙的心靈中，升起一股細(xì)細(xì)的柔情。如果他死在狼的爪下——哦，說死沒有什么，也不怕什么不吉利，死，是一切生命最幸福的歸宿。他今年三十六歲了，三十六歲，死在狼的嘴里，也稱得上壯麗的凋謝了。只是，如果死掉，兒子可怎么辦?他沖動(dòng)地親了一口兒子，升起了的那股細(xì)細(xì)的柔情，彌漫了他的眼睛，一顆晶瑩的大粒的淚珠，撲楞滾下來(lái)，滴在兒子那好看的鼻尖尖上。
再等一會(huì)兒，抽一支煙，如果它還不來(lái)，他就準(zhǔn)備走啦。
峽谷藍(lán)幽幽的，像沉入了海底。狼沒來(lái)。走吧，他牽過牛套上了勒勒車。
牽過第二頭牛，邊套車邊掃了一眼那白色的蒙古包。他是被蒙古包里的那個(gè)男人擠走的，他才二十六歲，比自己晚來(lái)到這個(gè)世界十年?？伤麉s那樣老辣。塔拉根，漢語(yǔ)就是胖子的意思。他生得粗大，卻在狼面前哆嗦，坐不住馬鞍子。人的膽量和欲望有時(shí)是不成正比的。他雖膽小，卻那樣貪心。他是三個(gè)月前才和杜吉雅來(lái)到這兒的。他看上這條峽谷，想獨(dú)占。這里山坡上長(zhǎng)滿了野芍藥、旁風(fēng)、遠(yuǎn)志、柴胡各種藥材，谷底那小溪的附近平灘上生長(zhǎng)著鐵鍬把粗的甜草棒子。要是在這兒邊挖藥材邊放牧，一年就發(fā)了，要是長(zhǎng)住下去呢?塔拉根就想擠走扎拉嘎。他在山坡上挖芍藥留下一個(gè)個(gè)深坑，又在小溪邊挖甜草，那牛飲水的地方出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)一米多深的細(xì)溝，別斷了扎拉嘎的牛腿。塔拉根放羊，羊小巧靈活，不怕坑。他被貪婪的塔拉根撬走了，像隔著帳子甩出一堆牛糞。他不甘心呀!
夜里，牛正倒嚼，懶洋洋的，不愿把屁股調(diào)進(jìn)勒勒車的轅子里。他照牛屁股狠狠踢了一腳。如果這里只有塔拉根一人，他絕不肯認(rèn)輸，但這里還住著一個(gè)女人，塔拉根的妻子桔吉雅。如果她也和她的丈夫一樣地貪心，一樣地不仁，他是絕不會(huì)退縮的?？啥偶攀莻€(gè)好心的女人呀，當(dāng)她聽到他的身世，就主動(dòng)照料關(guān)心他的兒子；當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的丈夫?yàn)榱藗€(gè)人發(fā)財(cái)想獨(dú)貪這條峽谷的時(shí)候，就同塔拉根干架，吵鬧，勸說，但都無(wú)濟(jì)于事，只招來(lái)毒打和污蔑。他不敢相信，一個(gè)二十幾歲的年輕人，竟然敢那么原始、那么野蠻地對(duì)待自己的妻子。
車套好了，露水大了，夜涼了，他為兒子又添蓋了一件衣服，咽下一口悶氣，趕起了勒勒車。吱吱作響的車軸聲在夜晚里傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。明早他們夫婦醒來(lái)見他到底走了，塔拉根會(huì)何等高興，杜吉雅會(huì)怎樣地憂傷呢?別胡思亂想，走自己的路吧。他拍了牛一巴掌，牛的步子加快了。
響聲驚動(dòng)了塔拉根的兩條狗，它們沖這邊狂吠。他的那條四眼子黑狗也沖它們亂叫。他依稀覺得那邊蒙古包里有動(dòng)靜，誰(shuí)呢?側(cè)耳傾聽，聽不清。
這時(shí)，他仿佛聞到一股腥臊。從峽谷那一頭，傳來(lái)了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的狼嚎，像人在歇斯底里干哭，恐怖，凄慘，哀傷，瘆人。他頭皮一陣發(fā)緊，頭發(fā)刷地豎起來(lái)了。一股冷氣，從脊梁骨傳到脖子，電一樣在全身擴(kuò)散開。
狼來(lái)了。
又一聲狼嚎，比上一次更高，更長(zhǎng)，更聲嘶力竭。之后，峽谷一片沉寂，一切都死去了。他只覺全身發(fā)冷。這時(shí)，他聽見身后有什么猛地“哼”了一聲，兩條毛茸茸的爪子叭地搭在他的雙肩上，熱烘烘的大嘴拱住了他的脖子，“狼!”做出這個(gè)極短促的判斷之后，他的大腦幾乎失去作用了。他只是機(jī)械地然而卻以超人的敏捷把身子向下一縮，一個(gè)急反身，兩條胳膊向后一掄，叭嚓!狼摔到了地上。因用力過猛，他也摔倒了，未容他站起，那狼又猛地?fù)溥M(jìn)他的懷，前爪踏上他的胸膛。啊，出了一身汗，勁兒一點(diǎn)也沒有了，他看到這不是狼，而是他自己的那條四眼子黑狗。別看扎拉嘎是個(gè)地道的蒙古族硬漢，這狗卻是條廢物，它一聽到狼嚎，嚇得大氣不敢出，尾巴緊夾在襠里，尿都流出來(lái)了，直往主人身上撲，乞求保護(hù)。扎拉嘎氣得七竊生煙，一腳踢了它個(gè)滾兒。它灰溜溜地藏到勒勒車下去了。
“爸爸?！眱鹤有蚜?。
他抱起兒子。他還小，那樣貪睡，趴在他肩上又睡了。峽谷更靜了，那狼現(xiàn)在在哪兒?塔拉根那兩條狗也沒聲了。這些狗都是單干以后新養(yǎng)起來(lái)的，像吃大鍋飯時(shí)的人那樣草包。
善良的人啊，真的要這樣懦弱才叫善良仁慈嗎?
不!
一種對(duì)狼的仇恨，一種上升到對(duì)世界上邪惡勢(shì)力的仇恨，一種對(duì)于善良的呼吁，促使他毅然地叱轉(zhuǎn)車頭，重回地窨子——他那小小的家中來(lái)。
他讓兒子安睡好，喝了半杯黃油，嚼了一大口奶豆腐。他肚里很飽，一點(diǎn)也不餓。臨行，他親了兒子。他相信他能殺死狼，而不會(huì)被狼吃掉。但他心里還是很難過。他掩緊門窗，想了想，放下獵槍和短刀，只拎一條山榆木的光溜溜的套洛棒子，我要叫塔拉根明白我不怕它，更不怕他。他的那條四眼子狗鉆進(jìn)屋里不肯出來(lái)，廢物，它連看主人搏斗的膽量都沒有，真該扒它的皮!
塔拉根的兩條狗也銷聲匿跡了。蒙古包里像有燈火閃了一下，有女人在哭泣，隨即又消失了。
他在谷底一片平坦的草地上等待公狼。在遼闊的天空下和空曠的峽谷里，他那么孤單，那么空虛。一會(huì)兒，他胳膊和腿的肌肉都因過度緊張而酸漲酸漲的疼。緊張消耗了他的體力，他要堅(jiān)持不住了。
一陣輕微微的小風(fēng)拂過，草叢有些不甚明了的起伏。兩點(diǎn)綠光，像磷火一樣一閃一閃地向他飄來(lái)，變成兩束青綠陰冷的光，一動(dòng)不動(dòng)，像一對(duì)噴著火舌的槍口。慢慢地，他看清了，那狼停在離他十來(lái)丈的高包上，也許它發(fā)現(xiàn)他沒有帶槍，也沒有帶刀，你看，它竟然兩條腿著地，抬起前爪，像人一樣地站起來(lái)，向他觀望，那樣地穩(wěn)操勝券，胸有成竹。
他心里一陣提緊，腳都要挪不動(dòng)了。我還是低估了這條狼，你看他多傲慢，它非要和我拼個(gè)死活，畜生。它不想招引同伴，一點(diǎn)那個(gè)意思也沒有，它要獨(dú)自收拾我，顯示出它復(fù)仇者的勇敢和偉大。太可恨了。扎拉嘎死死地盯著它。靜靜地，他和它一動(dòng)也不動(dòng)。互相這么敵視著。
我太緊張了，這會(huì)壞事的，要是這么手足失措，我何必前來(lái)送死?我要?dú)⑺浪?。越這樣想，呼吸越急促，他手腳軟沓沓地，隨時(shí)要癱下去。這是狼進(jìn)攻的最佳時(shí)機(jī)，但它沒有動(dòng)，它猖狂地把腰拔得更直了。它看到了扎拉嘎的慌亂，它還要等待，在他精神崩潰了的時(shí)候才撲上來(lái)，咬斷他那軟綿綿的喉嚨。
可怕的不是搏斗，而是你意識(shí)到了危險(xiǎn)卻還要等待。我必須休息一會(huì)兒，一小會(huì)兒，否則就完了。狼放下前爪，跳了兩跳，尾巴一掄，就地打了個(gè)旋兒。這是助跑，憋勁，運(yùn)氣，再打一個(gè)旋兒，它就會(huì)閃電一樣地?fù)溥^來(lái)。這時(shí)，“撲通”，扎拉嘎仰面栽倒了。“嗚——”狼哼了一聲，屁股一擺，坐在大尾巴上，支起兩只前爪，疑惑地看著草叢里這個(gè)怪誕的對(duì)手。
啊，夏夜的天空多么美呀，月色那般柔和月亮，星星又那樣地細(xì)密。大自然是為善良和美好的人才存在的呀!扎拉嘎仰望高天，靜靜地躺著，力氣一點(diǎn)一點(diǎn)地回到了他身上，在肌肉里一鼓一鼓地。這一絕招是他跟舅舅學(xué)來(lái)的。舅舅說，用一根煙袋桿兒，就能迷惑兩三只狼，它不敢上前。他擺脫了剛才那一段心理危機(jī)，撲楞，一個(gè)鯉魚打挺，立了起來(lái)。
狼馬上伸出前肢，身子后縮，像一張拉開的弓。它被激怒了，它知道受騙了。他聽到了它磨牙的吱吱聲。啊，來(lái)吧，他快樂地向狼走去。狼呼地?fù)渖蟻?lái)，像股黑旋風(fēng)，那狼在快貼近他身子的瞬間，刷，拐了，從他右側(cè)躥了過去。他知道狼的花招，撲人時(shí)，絕不像撲羊那樣，人還能防備呀。它先從人的右邊躥過去，又從左邊躥回來(lái)，在你的周圍劃三角。他想打它，卻夠不著。失去了理智的人被狼撲得左打一下，右打一下，前一掄，后一掄，手忙腳亂，頭暈眼花，站不穩(wěn)腳跟，精疲力竭，迷迷糊糊，它才惡狠狠地真正撲上來(lái)。扎拉嘎知道這個(gè)，他定穩(wěn)腳根，套洛棒縮在胳膊彎里，并不下手，只待狼最后貼近自己，不慌不亂地隨狼轉(zhuǎn)。
狼見他陣腳不亂，停下來(lái)，閃著綠眼睛陰冷陰冷地盯著扎拉嘎。他情緒正在沸騰，力量正在奔涌，憋足丹田之氣，“啊——”地大叫一聲，峽谷震蕩，轟轟回響，狼也勇敢陡增，猛地一跳，呼地?fù)淞诉^來(lái)。狼的沖擊越來(lái)越快，越來(lái)越快，空三角區(qū)越來(lái)越小，越來(lái)越小。他只覺耳邊呼呼響，褲腳被狼帶起的風(fēng)刮得直抖。狼越來(lái)越貼近他了。行了，近了，他用足全身力氣，在狼又一次撲過來(lái)的時(shí)候，掄起套洛棒子，向它兜頭打去。狼騰身一躍。他橫掃了個(gè)空，嘣!糟了，套洛棒打在一塊突起的石尖上，石尖嚓地打飛了，扁扁的套洛棒斷了，手中只剩下一截尖細(xì)的木把。他頭嗡的一下，右手像失去了知覺。狼絲毫未放松，吁地又撲了回來(lái)。他一急，順勢(shì)向下抓了一把，捋到一把像草一樣光滑的毛。刷，狼又躥過去了，沒抓住。狼從左邊又躥回來(lái)。沒容他下手，狼過去了，他只覺左腿火燎了一樣。狼順便叼了他一口。狼又撲來(lái)，他左手猛往下一按，狼渾圓的脊梁從他手中滑過，卻攥住了狼那掃帚一樣的尾巴。狼正向前躥，收不住爪，被他抻個(gè)平直，把他也帶了個(gè)趔趄，急跟上一步，左手高抬，右手前伸，就把那半截尖細(xì)的套洛棒插進(jìn)狼尾巴下的肛門里。狼一聲慘叫，彎過頭來(lái)，張開大口咬他。他雙手抓住狼尾巴，從右肩上把狼翻摔在地上。這個(gè)姿式是當(dāng)?shù)孛晒抛迥撩袼そ粦T用的招數(shù)，叫大背胯。狼哼了一聲，軟癱在地上不動(dòng)了，它全身骨節(jié)都散了架子。扎拉嘎又來(lái)了個(gè)大背胯，叭，狼沒氣了。
扎拉嘎吐出口中那股殺氣，拉著狼扔到蒙古包附近。讓塔拉根自己去琢磨吧。
他的脖子火辣辣的疼，一摸，粘乎乎一手血，也許是狗剛才回頭啃的吧。
后半夜，月亮偏西了，峽谷卻顯得比剛才更高，更寧?kù)o，更美。他又把兒子抱出來(lái)，在車上放好。他別提多高興了，心胸開闊，大腦清晰，一切茫然都消散了。他毫不猶豫，非回村子去，怕什么。誰(shuí)從今后敢像狼一樣，他就把那半截套洛棒也插進(jìn)他的……啊，善良啊，我說，你本不必那么老實(shí)。
勒勒車走了，牛也倒完了嚼，步子叭嗒叭嗒，清脆而有彈性。再見吧，峽谷，我這回啥也不牽念了。他回頭瞅著峽谷，醉了。
這時(shí)，蒙古包門打開，一個(gè)女人披頭散發(fā)、踉踉蹌蹌地跑來(lái)。
“扎拉嘎，我送你走?！倍偶爬氖职蟮卣f。
“這，不行，不行。”他推開她的手，“塔拉根?！?/p>
她身子伏下去，爬在勒勒車轅子上嗚咽起來(lái)?！澳闾崴墒裁?牛就是他偷的，他輸了錢，用你的牛還了債。剛才，你在外面拼命，我要出來(lái)，他不讓，他快……快要掐死我了。”
“他在干什么?你咋跑了出來(lái)?”
“他……他在喝酒，醉得像豬似的啦?！?/p>
“這……回去吧，杜吉雅?！?/p>
她不哭了，一撩頭發(fā)，爬上勒勒車：“怕什么呢，我送你一程?！?/p>
他一時(shí)竟不知怎么辦才好。
“呀，血，你傷了?！彼泵Π膺^他的脖子，為他擦拭，包扎。
扎拉嘎只覺一陣眩暈。
“駕!”杜吉雅趕起勒勒車，輕快地向前走去。
他忽然粗暴地把她推下勒勒車：“這不行，你快回去!”他像發(fā)瘋似地趕著車向前疾馳，他聽見杜吉雅在低聲嗚咽。
夏天，后半夜的露水，像由天上向下噴灑，整個(gè)峽谷濕漉漉，潮滋滋，流著清甜的氣息，讓人醒來(lái)，又讓人睡去。他覺得剛才有些對(duì)不住杜吉雅，想再看看她，可是一直走出山峪，他也沒有回頭。
白雪烏鴉讀后感篇十三
一直喜歡遲子建的書，過往歲月在她的筆端流露出一股憂傷的堅(jiān)強(qiáng)，讓人讀后心中一暖。
她的《白雪烏鴉》講述的是一場(chǎng)鼠疫大災(zāi)難的故事?！疤焐舷轮笱?，又盤旋著烏鴉，每天有人死亡，傅家甸兩萬(wàn)多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力。面對(duì)疾病，不管怎么，人都要掙扎著活下去。生，確實(shí)是艱難的，誰(shuí)都會(huì)經(jīng)歷突如其來(lái)的災(zāi)難、恐懼、死亡，唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對(duì)生的渴望?！边@正是遲子建想要傳達(dá)給我們的思想：只要有光，生命就不會(huì)絕望。
在書中，遲子建用了很多筆墨去寫人們?nèi)绾稳ッ鎸?duì)這場(chǎng)災(zāi)難，死亡和生機(jī)是穿插其中的兩個(gè)主題。為盡孝道而陪母親殉葬的秦八碗，以決絕的方式死去的陳雪卿，還有那個(gè)可愛的孩子喜歲的死亡，無(wú)不彌漫著憂傷、壓抑的氣氛。但是，遲子建卻在這份沉重中，穿插進(jìn)生命的活力和愛。那個(gè)馬車夫王春申對(duì)俄國(guó)女演員謝尼科娃的愛慕，還有傅百川對(duì)于晴秀的暗戀，她在告訴我們，即使面對(duì)困厄，生活也有它美好的一面。
在災(zāi)難的籠罩下，無(wú)論是社會(huì)上層的大人物，還是社會(huì)底層的小人物，每個(gè)人都在艱難中前行跋涉。她用質(zhì)樸的筆調(diào)把小人物身上微弱的人性光芒一點(diǎn)點(diǎn)放大，然后凝聚在一起，形成了生命的活力。正是依仗這種群體的活力，人們終于度過了鼠疫的難關(guān)。
遲子建最喜歡的作家是人道主義作家雨果，而她自己也是沿著這樣的一條路走下去。
小說講述了19到19哈爾濱鼠疫大爆發(fā)期間老城傅家甸人的常生活。這是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后東北的一個(gè)小城區(qū)，俄羅斯人、日本人和中國(guó)人雜居一城，民族矛盾和文化融合滲透在五行八作的日常聯(lián)系之間。這種日常聯(lián)系，包括柴米油鹽，包括買賣交換，包括生老病死，包括愛恨情仇。突然，鼠疫攜帶著濃重的死亡氣息，幽靈般降臨了。
從老城的旅店開始，蔓延到家家戶戶，一座城瞬間陷入了恐慌。隨著疫情的蔓延，“人的命變得比煎餅都薄”，死亡一時(shí)間變成了日常生活的一部分。接著，整個(gè)城反而又在悲情中活泛起來(lái)了。對(duì)于普通百姓來(lái)說，既然不可抗拒，不如安之若素，靜等其變，甚至不如將日子過得更為風(fēng)生水起。
創(chuàng)作背景。
1910年至1911年秋冬之季的東北大鼠疫，最早出現(xiàn)在俄國(guó)境內(nèi)，后經(jīng)滿洲里蔓延至哈爾濱。這場(chǎng)由流民捕獵旱獺引發(fā)的災(zāi)難，到了1910年底，呈現(xiàn)出失控狀態(tài)，哈爾濱的傅家甸尤甚。
《白雪烏鴉》的故事就發(fā)生在鼠疫肆虐的傅家甸，講述幾戶尋常人家在鼠疫來(lái)臨后經(jīng)歷的種種悲歡離合。那個(gè)時(shí)期的傅家甸地區(qū)毫無(wú)生氣尤如地獄一般。于是作者遲子建根據(jù)這一事件創(chuàng)作了《白雪烏鴉》來(lái)表達(dá)心中的祝愿和祝福。
賞析。
《白雪烏鴉》對(duì)于遲子建格外充滿挑戰(zhàn)。這是一部以晚清哈爾濱鼠疫為題材的長(zhǎng)篇作品，因此，在鼠疫的正面襲擊之下，如何限制苦難、如何規(guī)劃苦難，在文本中延續(xù)作家一以貫之的溫情路線?某種意義上，這樣密集而正面襲來(lái)的苦難(鼠疫帶來(lái)的死亡與恐慌)，恰恰是研究遲子建溫情風(fēng)格的最佳標(biāo)本。從我隨手記下的四個(gè)關(guān)鍵詞，我們可以看到作者處理“苦難”的四項(xiàng)技術(shù)。
日常化。小說從霜降時(shí)分寫起?？蜅＠习逋醮荷暌患茌p便馬車，踢踢踏踏在哈爾濱城內(nèi)打轉(zhuǎn)。原來(lái)他的正妻吳芬和小妾金蘭各自偷了漢子——小說從巴音和翟役生這樣的引子人物身上，把關(guān)系網(wǎng)架起。米店紀(jì)永和夫婦、醋店老板周家祖孫、燒鍋店主傅百川、秦八碗等小人物排隊(duì)入場(chǎng)。小說家平緩的敘述一開始就沉落在日常生活的軌道上——哈爾濱傅家甸區(qū)小市民王春申家的蜚短流長(zhǎng)，構(gòu)成了鼠疫入侵的前奏曲。
日常化的鼠疫，并不完全控制死亡領(lǐng)域。《白雪烏鴉》里，并非所有人死于鼠疫。在疫病高峰期，年老的周于氏，因?yàn)閷O子的一句笑話竟然活活笑死。秦家老娘同樣得養(yǎng)天年，孝子秦八碗剖腹自盡。陳雪卿的土匪男人在被包圍之后拔槍自盡，風(fēng)姿卓絕的糖果店老板自己穿戴整齊之后從容赴死……日?；?，避免將災(zāi)難推到極致或過分夸大——鼠疫不是一只籠罩天地的蠻橫大手，它必須承認(rèn)自身的不足，必須與滾滾紅塵分享人物的死因。
不僅如此，人物的唏噓與歡欣，時(shí)常溢出疫病的范圍。翟役生這樣的出宮太監(jiān)，本是文本中社會(huì)地位最低者。鼠疫來(lái)臨時(shí)，他的心思始終圍繞著吳蘭、貓、宮中舊憶以及那條假命根子。疫病高峰期，周耀祖、喜歲樂觀地往返于住處與隔離區(qū)之間，笑聲不斷。丑角似的周耀庭，“性”致勃勃，不忘要對(duì)日本藥房老板娘下手。失去妻妾的王春申，在疫病結(jié)束后坐在空蕩蕩的車上，依舊惦念白俄女歌唱家謝尼科娃。
克制。描寫一種罕見的災(zāi)變，需要奔逸的想象力，也需要控制想象的知性韁繩。遲子建并沒有過多放縱對(duì)災(zāi)難的自由聯(lián)想，而是極力控制其殺傷力，甚至有意將之遮蔽起來(lái)。
無(wú)獨(dú)有偶，小說刻意回避主要人物的死亡場(chǎng)面。作家不是挖空心思去分別勾勒喜歲、周耀祖的死，金蘭、繼寶的死與謝尼科娃的'死，而是以極簡(jiǎn)略的方式一筆帶過。陳雪卿的自盡，秦八碗的剖腹，既不香艷，也不血腥?！扒匕送氪蟾排履赣H獨(dú)自在異鄉(xiāng)人群，孤單得慌，剖腹陪伴他娘去了。”概述，顯然要比視覺性地呈現(xiàn)剖腹場(chǎng)景要收斂得多。
進(jìn)一步說，垂死者的心理空間，被遮蔽了。等死的漫長(zhǎng)時(shí)間，是求生意志最后的舞臺(tái)，也是扭曲的人格、蓬勃的欲望以及種種仇恨的策源地。對(duì)此當(dāng)代作家靈感泉涌，遲子建卻棄之不顧。她并不進(jìn)入這些可憐生物的內(nèi)心世界，無(wú)論是喜歲、金蘭，或者秦八碗、謝尼科娃，都是喑啞的。在這一點(diǎn)上，我個(gè)人認(rèn)為多少值得商榷。
相對(duì)于描寫死前發(fā)黑的面部、扭曲的身體與掙扎的靈魂，作家更喜歡走筆于晚清哈爾濱的城市空間。小說第一、二、三、五、六章，均以大段的風(fēng)景描寫為開端。抒情的運(yùn)筆，讓這些空間具有格外動(dòng)人的意味，好處在于沖淡尸體的呈現(xiàn)，也間斷了死亡主題的過分持續(xù)。
我們的疑問也隨之出現(xiàn)。疫病院、隔離區(qū)以及最后藏著鼠疫病人的恐怖的教堂，是小說中屢次提及，卻并沒有“貼近”去寫的三處空間(讀者僅僅跟隨喜歲和伍連德的腳步，有短暫的停留)。事實(shí)上，這三處空間仿佛三個(gè)黑洞，人只要進(jìn)去了，就幾乎再也沒有出來(lái)過。小說家更愿意長(zhǎng)時(shí)間停留在“外部”，沒有深入那骯臟、陰暗的疾病的巢穴，也就并未完全釋放災(zāi)難本身的創(chuàng)傷性。
除了場(chǎng)面、心理與城市空間的三重遮蔽外，尚有第四個(gè)維度的留白。作家所寫的人物表面具有全面性(男女老幼、官員、醫(yī)生、日本人、俄國(guó)人)，實(shí)則同屬衣食無(wú)憂的城市中上等收入者。惟一的翟役生在親人的接濟(jì)下，不僅滿足溫飽，亦可時(shí)有牙祭。小說圍繞客棧老板、醋店老板、糧店老板為鉚釘打造的人物關(guān)系網(wǎng)，恰恰遺漏了都市貧民這一維度。大災(zāi)大疫帶來(lái)的“大饑”與“大寒”，因?yàn)樾≌f對(duì)貧困階級(jí)的遮蔽大為弱化。當(dāng)然，貧民階級(jí)的引入，會(huì)不會(huì)沖破溫情情調(diào)，以至于最終威脅到小說需要抵達(dá)的結(jié)論?這可能是作者更關(guān)心的問題。
償付。小說家驅(qū)使鼠疫、災(zāi)難或命運(yùn)奪走的東西，會(huì)在文本的結(jié)尾處，以某種新的方式回歸。比如《逝川》，吉喜大媽孤苦寂寥的晚年，在篇末眾人悄悄贈(zèng)予的淚魚中，得到了一定的補(bǔ)償。再比如《白銀那》，健碩的卡佳之死無(wú)疑是創(chuàng)痛性的，然而村里人的和解以及新一代青年的愛情，使逝去的美好重臨人間。
《白雪烏鴉》最后一章取名“回春”，鼠疫的冬天過去了——這一象征性的收束，在提示生命與寧?kù)o的復(fù)歸。
伴隨結(jié)尾出現(xiàn)的，是密集的生育意象。于晴秀——小說中的理想東北女人，順利生產(chǎn)。新生兒同樣取名“喜歲”，為的是紀(jì)念死去的兒子。傅家燒鍋半瘋的老板娘蘇秀蘭莫名懷孕，遮遮掩掩地延續(xù)了秦八碗的血脈，也無(wú)形中拯救了瀕臨倒閉的傅家燒鍋。
最后一章所提供的幸福不僅如此。青云書館的頭牌翟芳桂，鼠疫中死了男人，卻繼承了糧店與陳雪卿的糖果店。糧店儲(chǔ)存的大豆幫助中國(guó)醬油店站住了腳跟，打擊了日本人加藤的吞并野心。其次，王春申的第二任老婆吳二家的，不敢再毆打繼英。最后，隨著酒桌上的一次招呼，人人輕賤的翟役生終于獲得了傅家甸人的接納。如同新生命的降臨一般，翟役生成為了傅家甸的新成員。
小說結(jié)尾，王春申拉著空車，行走在逝去的俄國(guó)美人曾經(jīng)的必經(jīng)之路上，在花圃邊他看見謝尼科娃的丈夫已經(jīng)再娶，新太太是面包店的尼娜。熟悉前文的讀者立刻會(huì)意——幸虧是謝尼科娃生前喜歡的胖大美人尼娜，而不是令人厭惡的日本人美智子。其實(shí)，在與美智子的競(jìng)爭(zhēng)中尼娜何以勝出，我們不必追究。惟一的合理解釋是，死者長(zhǎng)已矣，作者卻不忘給予她微薄卻實(shí)在的補(bǔ)償——不讓她的丈夫投入敵人的懷抱，而是讓他娶了一個(gè)亡妻認(rèn)可的女子。
如此婉轉(zhuǎn)、隱晦與慈悲，我不得不說，這是一個(gè)遲子建式的結(jié)尾。
自我消解。作家在散布“天災(zāi)”的同時(shí)，故意造成了“人禍”的缺席。鼠疫與日常生活的其他苦難之間并未形成“滾雪球”的聯(lián)合效應(yīng)，相反，卻因彼此對(duì)抗而解除了部分武裝：紀(jì)永和與賀威的罪惡的“典妻”計(jì)劃，因?yàn)檫@兩個(gè)男人的提前死亡而中止。由于鼠疫的從中作梗，更廣泛維度上的中日、中俄關(guān)系并未得到有機(jī)展開：加藤信夫?qū)Ω导覠伒氖召?gòu)行動(dòng)，從未成功進(jìn)行;王春申與俄國(guó)移民之間的關(guān)系，略嫌潦草。因?yàn)椤叭说湣钡娜毕?，作家筆下的苦難盡管已經(jīng)具備了時(shí)間的綿延性與持久性，然而稍欠縱深與推進(jìn)。
恐懼，是災(zāi)難的左手——敘事強(qiáng)度的維持，需要人物恐懼感的定時(shí)哺育。欲望，是災(zāi)難敘事的右手——人物求生的欲求，是激化災(zāi)難的必要條件?！栋茁乖返娜藗?nèi)紵屡c愛，無(wú)論是食、是權(quán)或者性，這都為他們彼此之間的傾軋絞殺與各色不幸提供了豐沛的動(dòng)機(jī)。遲子建的處理方式卻截然不同：“這是老天往回收人呢。人拗得過天嗎?”金蘭說完，吩咐王春申多抱點(diǎn)柴火進(jìn)來(lái)，說是吳二家的牛是老牛，估計(jì)得費(fèi)柴火?！?/p>
是“堅(jiān)韌”也好，是“隱忍”也罷。一個(gè)即將死去的人物告訴你，這不過是“老天往回收人”，不必大驚小怪，也不必小題大做。
小說家有意識(shí)地將苦難拉近“日?；钡膶用?，特意“遮蔽”苦難某些創(chuàng)痛性的棱角，積極主動(dòng)地“償付”溫情，卻在不知不覺中，對(duì)苦難事先進(jìn)行了“自我消解”。這樣的“溫情”無(wú)疑維系了小說家的風(fēng)格，亦創(chuàng)造了災(zāi)難敘事中少見的溫婉一脈。無(wú)疑，這是小說家又一次成功的文學(xué)嘗試。
只是面對(duì)鼠疫這樣恐怖而莫可名狀的巨大災(zāi)難，“溫情”是否會(huì)削平題材內(nèi)在的獨(dú)特性?過分對(duì)視角進(jìn)行限制，會(huì)否掩蓋貧困階層在災(zāi)變之中的真實(shí)處境與獨(dú)特光輝?當(dāng)然，這又是另外的問題了。
【本文地址：http://www.aiweibaby.com/zuowen/15905136.html】
