走過的每個階段都值得我們對過去進行總結(jié)，以便更好地迎接未來。其次，我們可以通過整理和歸納信息的方式來梳理思路，確定總結(jié)的主要觀點和重點。這是一份關(guān)于個人成長的總結(jié)，希望能給你一些啟示；
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇一
故鄉(xiāng)橋頭小鎮(zhèn)，頭頂著一片柳葉似的天空，依山傍水屹立在沖江河西岸。在沐浴改革開放春風(fēng)的30年里，小鎮(zhèn)從一個寂寞的街道搖身變成一座有模有樣的市鎮(zhèn)，一個物資集散地，一個國內(nèi)外游客流連忘返的世界聞名的旅游地。
七十年代初，小鎮(zhèn)在我最早記憶中是一個人跡稀少的落寞街子。雖然地處交通要道，但往來的人流、物流都很少，小鎮(zhèn)在寂寞里沉睡著。記得六歲那年，第一次隨母親趕街，那是發(fā)揮盡了自己糾纏母親的百般手段，才得到母親的應(yīng)允的。并不是母親不愿帶著我上街或者怕花更多錢的緣故，而是從家里到街上實在需要很強的忍耐力，除了忍受徒步行走一公里的山路和五公里的柏油路外，還要忍受饑餓。那時母親沒有更多的錢，也買不到可以充饑的商品。上街的主要目的是通過排長長的隊，買一些生活的必需品。
當(dāng)時每月有兩個街天，即農(nóng)歷每月的初二和初十六。有一次,生產(chǎn)隊難得地在街天放了一天的假。頭天晚上得到母親的應(yīng)允后，那晚一次又一次地在夢境中走進了一個色彩斑斕的街市。天剛麻麻亮，我就從夢中醒了過來，不用母親到床邊叫起床，就在初夏的晨曦里沾著水一次又一次梳理自己的羊角辮，對著一塊從小伙伴處借來的三角形小鏡片左看右看，一生中第一次，最認(rèn)真地打扮了一回自己。這個時候，家比我們離街更遠(yuǎn)的人們，早已組成長長的隊伍從小村中穿過。母親說，他們是在后半夜就出發(fā)的。
母親將弟弟妹妹收拾妥當(dāng)，喂飽豬雞后，就牽著我的小手出發(fā)了，我穿著補丁衣服和露著大腳趾的踏踏鞋小跑步地跟在母親身后。記得那一天陽光特別明媚，山風(fēng)在唱著歡歌。山路上行走倒是顯得很輕松，到了車路上，偶爾從眼前呼嘯而過的大貨車、翻斗車、馬車往往把我和母親嚇得要在公路旁的樹下躲藏好久。來到街上惟一的購銷店時，從街道四周匯聚而來的人將小小的購銷店圍得水泄不通。大家都忙著買鹽、買茶、買紅糖……商店里還有一些襪子、布匹等生活必需品。記得當(dāng)時擺在柜臺上的布匹有白布、黑布和顏色極少的花布。據(jù)父親回憶，當(dāng)時白布最便宜，每尺三角錢，其他顏色每尺六七角錢。購買布匹需要付布票，當(dāng)時發(fā)放布票的數(shù)額為每人每年一丈六，有一年只發(fā)了六尺，僅夠打補丁。除了布票外，使用的還有糧票、肉票、線票。
趁著母親忙著搶購一坨鍋底鹽的時候，透過人潮的縫隙，我羨慕地看售貨員熟練地比劃著木尺，然后“哧”的一聲扯下來，就把顧客需要的布匹遞過去，再把布票和一些角票收到抽屜里。母親背上一坨二十來斤的鍋底鹽，牽著我的手來到橋邊，從各生產(chǎn)隊抽調(diào)來的宣傳隊正在橋的另一邊空地上邊歌邊舞。從悠揚的歌聲中，我頭一回看到水袖飄揚的舞蹈。
當(dāng)時的街道只有供銷社、公社、糧管所等單位低矮的磚房，街道旁幾乎看不到居民的住房，沖江河水浪聲滔天地向遠(yuǎn)處流去。在物資極其匱乏的年代里，要想買到供應(yīng)的物資，需要排上長長的隊伍。購銷店里主要負(fù)責(zé)供應(yīng)糖、茶、鹽、酒、犁鏵、鋤頭等生活必需品。聽說一開始，購銷店是由解放前在小街上做生意的外地客商組成，調(diào)動了當(dāng)?shù)鼐用袢牍蓡悠饋淼?。記得有一次，父親上街歸來，給我們帶來了八顆香甜的水果糖，糖紙有紅色和綠色的，那是父親排了兩個小時的長隊后買到的供銷社當(dāng)天銷售的最后八顆水果糖。聽父親說，在他之后還有二十幾個沒買到糖的人。
讀小學(xué)開始，小伙伴們在不同的季節(jié)里忙著準(zhǔn)備一些可以換幾元作業(yè)本的山貨。每到年邊家里殺豬時，用灶灰抹在被放過血的豬背上使勁拔下豬鬃毛，然后細(xì)心地在手心里將豬毛整理得整整齊齊的，然后用麻絲纏了一圈又一圈，生怕不小心會弄掉一兩根。夏天來臨時，我們扛著小鋤頭，跑遍村莊附近的每座山頭挖防風(fēng)、黃芩。桃李成熟的季節(jié)，細(xì)心地收集桃核、杏核，用石頭砸開，取出桃仁、杏仁。記得當(dāng)時，一頭豬的鬃毛可以賣三毛錢左右，防風(fēng)、黃芩、桃仁、杏仁是兩三毛錢一兩。然后，利用星期天，懷揣一肚子的興奮跑到橋頭街上，趴在購銷店的售貨窗外眨巴著雙眼，用自己的貨物換取一些自己需要的東西。收入除了買到幾張三分錢兩張的白紙和三分錢一支的鉛筆外，還可以買到幾顆香甜的水果糖，有的時候還可以買到一兩本小人書。在夕陽的照耀下，我們歡跳著，嘰嘰喳喳地談?wù)撝惶斓氖斋@，講述著小人書中的李向陽、薛剛等等主人公的故事，從六公里外的小街上歸來。
當(dāng)時，我們的作業(yè)本都是用白紙自己疊起來，然后用縫衣針穿上棉線裝訂出來的。學(xué)校里，小伙伴們都比賽疊白紙和裝訂技術(shù)，記得當(dāng)時我們裝訂白紙的針法至少有六七種。當(dāng)汽車運輸總站在小鎮(zhèn)上落腳后，小鎮(zhèn)上的房屋、行人一年比一年多了起來。小鎮(zhèn)上只有一個能在帆布上“蹭蹭”磨刀的會理中山頭的剃頭匠，一些吃工資的人曾排著長長的隊伍等待著理上帶有一點時代氣息的中山頭，更多的農(nóng)村老百姓則相互用剪刀剪“馬啃頭”，然后不論男女都一年四季帶著黃帽子。
二、初。
十二、初二十二，小鎮(zhèn)就變得十分熱鬧。街道兩旁擺著菜農(nóng)們種植出來的新鮮蔬菜，一些小鎮(zhèn)周邊的人們也將自家產(chǎn)的小菜、雞、雞蛋等之類的農(nóng)產(chǎn)品拿到街上銷售。偶爾出現(xiàn)幾個擺攤的商販賣一些成衣、鞋襪什么的。記得第一次自己買衣服是在小學(xué)六年級的時候，我們民族班每月有六元的生活補助，原來是每月都要拿回去給母親支配的，六年級快畢業(yè)的時候，自己花了四元錢買了一件粉紅色的上衣，著實興奮了半年。洗衣服的時間都要選在晚上，晾干后，第二天又穿在了身上，直到穿爛為止。后來讀到中學(xué)，自己買喜歡的東西的時候多了起來，主要是靠學(xué)校每學(xué)期頒發(fā)的獎學(xué)金。街上出現(xiàn)了穿花裙子的人，覺得十分漂亮，把我們這些農(nóng)村女孩子羨慕得要死。
記憶中，印象最深的是街上出現(xiàn)冰棒和米線的情景。冰棒的出現(xiàn)要早一些，最初的時候，有水果冰棒和牛奶冰棒兩種，水果冰棒三分錢一根，牛奶冰棒四分錢。冰棒剛剛出現(xiàn)在街頭的時候，十分受到大人小孩的青睞，村子里一位婦女上街嘗到這種冷冷的東西味道很好，就買了五根想背回家里讓孩子嘗嘗，結(jié)果冰棒在半路上就融化“逃走”了。米線出現(xiàn)在我讀初一的時候，手頭有了錢，偶爾吃一頓米線是當(dāng)時的最大享受。
上初二年級的那一年，小鎮(zhèn)迎來了歷史上最熱鬧的一天，長江漂流隊在虎跳峽挑戰(zhàn)大峽谷，四面八方的人來到峽谷兩岸，一向美麗矜持的金沙姑娘唱著一路歡歌，向東流去，紅色橡皮船載著勇士越過大浪滔天的虎跳石。隨著挑戰(zhàn)的成功，小鎮(zhèn)一舉成名。從此小鎮(zhèn)上出現(xiàn)許多來自世界各地的游客，一些高鼻子、藍(lán)眼睛的外國人也出現(xiàn)在街道上。一開始，人們會圍著外國人看稀奇，我們也會加入到圍觀者行列中。這個時候，小鎮(zhèn)順著沖江河沿岸延長了很多，最初的時候有兩家人辦起了小賣部，主要賣一些副食品。第一次聽到面包和嘗到面包的滋味是在1984年。同時，有一家人辦起了旅社。之后短短幾年時間內(nèi)，小賣部、旅社、小食店如同雨后春筍在小鎮(zhèn)上不斷冒了出來?？咳吮绸R馱的商品不斷涌入街頭，每到街天，人流、車流、馬幫使街道發(fā)生擁堵。后來，街天由十天一街改為五天一街。
讀初三的時候，小街上出現(xiàn)了一些背著照相機和一大堆白族衣服、藏族衣服的攝影人。如今相冊里那個時候最時髦的打一把花傘的斜角像、站在布景前或者坐在布景后面的木墩上照出來的坐飛機或者騎馬的照片，有些發(fā)黃了，但也記錄了那一段的陽光心情。
后來，小街上建起了農(nóng)貿(mào)市場，原來的公社更改為鄉(xiāng)，再后來更改為鎮(zhèn)。街道兩旁出現(xiàn)了越來越多漂亮的樓房，而且大部分是居民的房屋。街道上的居民的日子一天比一天紅火了起來，四周山村的人們也從尋求溫飽的困境中走了出來。小鎮(zhèn)上往來的客商越來越多，不管在街天或者閑街，人們都可以在街上買到需要的商品。
如今，小鎮(zhèn)的交通更加方便了，趕街的日子再也不用天不亮就起床，山頭上的每個村莊都通了公路，往來的車輛會把人們接送到家門口，貨物再也不用人背馬馱了。
小鎮(zhèn)的記憶翻過了三十年，小鎮(zhèn)的面貌變化了三十年，小鎮(zhèn)和周圍的人們在沖江河的哺育下，一代比一代生活得更加好起來。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇二
題記：“手藝在手，吃穿不愁”——在物質(zhì)匱乏的那些年代，在改革開放前的農(nóng)村，我生活的山村，人們常常用這句話來形容學(xué)手藝在謀生中的重要性。的確，在那些逝去的歲月里，山村里時常有走村串戶的手藝人，為謀生勞累奔波，構(gòu)成了那個時代獨特的風(fēng)景。
在上世紀(jì)七八十年代的故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)場上趕集的日子，時?？梢钥吹揭恍┩獾厝?，三三兩兩結(jié)伴而行，身著青色的迪卡中山裝，穿一雙帶兩排系鞋帶的扣眼布鞋（當(dāng)?shù)厝说牟夹亲鲆粋€系帶，穿的時候用紐扣上），背上背一個用細(xì)篾條編制而成的精致小簸蘿。在當(dāng)?shù)厝艘谎劬涂梢钥闯鰜?，這是外地來的篾匠。這些篾匠大多來自四川中州，我們當(dāng)?shù)厝朔Q為中州篾匠。
地處大婁山西北坡的小山村，地理學(xué)上稱為黔北高山河谷地貌。山村里的村民，都有在房前屋后栽種慈竹的習(xí)慣。當(dāng)?shù)厝说纳a(chǎn)生活，也和竹子有不解之緣。從灶臺上的刷把、筲筵到床上的篾席，從背上背的背篼到曬谷場上的`曬席，都與竹子緊密相連，更與篾匠密不可分。不知道是篾匠來到當(dāng)?shù)?，影響了?dāng)?shù)厝说纳盍?xí)慣，還是當(dāng)?shù)厝说纳a(chǎn)生活習(xí)慣和獨特的地理位置，讓篾匠有了展示手藝的廣闊天地。這已經(jīng)無從考證。
篾匠們展示自己手藝的方式，就是背上的小簸蘿。當(dāng)老篾匠教會了一個徒弟，可以自立門戶的時候，都會精心編織一個小簸蘿，趕場天在場上一站，當(dāng)?shù)厝丝吹奖成闲◆ぬ}編制的精致，便會請到自己家，為家里做一些篾活。篾匠們都是三三兩兩在一起，老篾匠帶著一兩個徒弟，剛出師的篾匠們，則和自己的師兄弟自立門戶單干，三五年后，出師的篾匠又可以帶徒弟了。他們的手藝，就這樣在實踐中互幫互助得以傳承。
每到春節(jié)過后，中州篾匠陸續(xù)開始離開家，開始編織自己一年的生計。節(jié)后的第一單，一般是完成春節(jié)前劃好的篾條。為保證篾活質(zhì)量，篾匠們無論走到哪家，都是先將竹子選好，劃成篾條，涼曬半個月，再制成竹制品。哪家來了篾匠，街坊鄰里們都會抽空去看，看中的篾匠，會接到街坊鄰居們的邀請，為他家做篾活。這樣，篾匠們的活計就會不斷的延續(xù)。
七八十年代的山村，交通不便。篾匠們從中州出發(fā)到山村，需要四五天的時間。除了有一手好的篾藝外，還需要能走山路、身體強健。篾匠們外出的日子，是一段充滿艱辛苦淚的歷程。有時候十天半個月遇不上寬裕的人家，連換洗衣服都成了困難。最難的是出現(xiàn)生病的境況，記憶里有一個六十多歲姓梁的中州篾匠，在山村做篾匠很多年，有一年冬天，遇到天寒生病，接連數(shù)日不見好轉(zhuǎn)。最后，幾個徒弟不得不將他送回老家，就這樣一去不返了。
雖然不愁活計，但篾匠們遇到農(nóng)忙的時候，還得重返故土忙農(nóng)活。從春節(jié)出門，一年下來，一個人也就兩三百塊前的樣子。
在哪些物質(zhì)匱乏的年代，落后而平淡的山村，秋收時節(jié)的房前屋后，村民們總會擺出幾鋪曬席，幽怨的翻曬著收成。而篾匠們的生計，如鄉(xiāng)親們的谷粒，在貧瘠的土地上年復(fù)一年地打著滾兒。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇三
鍋爺走了差不多20年了，他是個駝背，臨汾戰(zhàn)役的時候曾經(jīng)做過支前民工，在我記憶里，小時候經(jīng)常聽他在那得瑟：你賊子，你大當(dāng)年打臨汾的時候你還沒有出生呢！因為他這份“功勞”，當(dāng)時的大隊為了照顧他，給他生活多一份便利，就讓他做起了趕氈的營生。
氈是晉東南地區(qū)的特產(chǎn)，用來鋪在土炕上，下面鋪席子，中間鋪氈，最上面鋪油布用來冬季保暖，綿羊毛趕出來的叫綿氈，柔軟但薄，山羊毛趕出來的叫澀氈，生硬但要厚很多。
鍋爺早上起床，晃悠兩只水桶，到村口的井上打水。水珠子跳出來，砸得土路上一溜笑窩兒。有幾滴濺在草葉上，猛然間就驚了她們的晨夢。
往返幾次，大水缸滿了，鍋爺哼著小調(diào)開始圪蹴著撿羊毛。把羊毛里面的.垃圾、羊糞蛋全部淘出來，又不適閑一下，再用弓弦彈羊毛，一推一拉之間，扒扒作響，煞是壯觀！我常常在邊上看得出神，鍋爺會讓我拿把小掃帚把撿拾的垃圾往遠(yuǎn)處騰騰。
要鋪氈了。鍋爺把羊毛鋪在了竹簾上，鋪一層羊毛鋪一層白土（山上的一種馬牙撅石搗碎后就成了白土）和白面，一層一層在鋪的同時要灑上水，夯實以后，把氈卷起來，整個抗到趕氈案上，中間用皮帶捆起來，再灑上熱水。這時需要一個幫手，兩個人開始坐在凳子上，手中拉著皮帶，手拉腳蹬，半個小時后就完工了。
他們兩人把氈抬出來，我和小伙伴們已經(jīng)在院子里放好兩條板凳，上面橫一條耙，鍋爺就把氈放倒在上面曬干。
做好的氈白生生的，和新鮮的羊毛一模一樣，漂亮極了。氈基本上都是二米長，一米五寬，兩厘米厚，一條澀氈十斤羊毛，價格23元。一條綿氈七斤羊毛，價格16元。兩個人一天輕輕松松可以趕5條氈，那個時代完全是一筆非?？捎^的經(jīng)濟效益。
鍋爺身上經(jīng)常裝著煙，好管閑事，喜好給別人說媒，一群人在一起的時候，就聽他一個人講話了。夏天的傍晚，一出西門，涼風(fēng)襲來幾許愜意，西門口就成了我們聽鍋爺講三國和水滸故事的根據(jù)地。我們一幫小孩子聽著津津有味，經(jīng)?？梢月牭?，老干，小二你媽喊你回家吃飯的此起彼伏的叫聲。
那個時候的鍋爺已經(jīng)有點糊涂了，經(jīng)常是在給我們講三國的時候跨界，我記得最清楚的是，有一次鍋爺講到眉飛色舞的時候得意忘形了，老包（包拯）就這樣把華雄給鍘了！我當(dāng)時就暈了，怯怯地問道：鍋爺，老包不是宋朝的嗎？鍋爺大怒，你賊子，老包還管你哪個朝代？他鐵面無私，想鍘誰就鍘誰，知道嗎？我竟然無言以對。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇四
必須承認(rèn)，在很長一段時間，我的記憶深陷在鄉(xiāng)村不可觸碰的風(fēng)景里，因為入學(xué)前的五年間，我的語言，行為都打上了具有鄉(xiāng)村特質(zhì)的烙印，每一天都依偎在土地阡陌間。所以，只要一閉上眼睛，那些童年的影像就會俏皮地呈現(xiàn)在我的面前，十分具有鏡頭感。
回到城市，我的心依然沉淀著那些熟識的光景，鄉(xiāng)村道路兩旁的白楊樹，在夏天的狂燥中成為經(jīng)久散發(fā)春天信息的天物，我曾在柏油路峻工通車的那天，穿越大人們林立的褲腿，插到最靠近剪彩的地段，看著第一輛公交車緩緩地向我行駛而來，從我的眼前又駛向眼睛的盡頭。那時，也就是突然地一瞬間，我想我會把自己裝進這輛車?yán)?，然后抵達(dá)我父親母親的身旁?？墒沁@輛紅白相間的公交車只通向我所在那個鄉(xiāng)村向北不遠(yuǎn)的城市，而我的父母距此還有一千多公里，這個愿望無從實現(xiàn)。多年后我憶起這一幕，以為它是最早覆蓋在我心中的略帶憂傷的情緒。后來公路兩旁的白楊挺拔并且繁茂起來，它的葉片在風(fēng)的搖曳中，發(fā)出身體親密接觸時滿足的吟唱。我的愿望就此松手。
我童年最初的時光駐留在鄉(xiāng)村最干凈或最寧靜的庇護中。我跟隨著姥姥日復(fù)一日為家庭繁瑣操勞的身影奔波，到地里收割一鐮嫩綠的韭菜，采摘幾只青瓜或是幾片成熟紅薯的葉子，把這些植物的外表清理干凈做成一家勞碌之余飽腹食物的補給。在植物走向食物的等待中，我與年紀(jì)相仿的玩伴們在鄉(xiāng)間最古老的榕樹下或者依丘而長的棗樹下玩著女生傾慕的游戲，跳沙包或是橡皮筋。比之于現(xiàn)在，那時可供把玩的東西太單調(diào)，但對彼時的我們，憑著想像的空間，也能把手中每一件東西變成千姿百態(tài)的玩具，且樂此不疲。比如一片柿樹的葉子，在我們手的疊加和旋轉(zhuǎn)中，會成功的剪裁和制作出一雙泛著光澤的袖珍童鞋；幾根狗尾巴草，也能在我們手里形象逼真地站立起來；便是那些被大人挖斷了根作為香料的簑草，也能被我們編織成長長的麻花銜接在我們的發(fā)梢上，充當(dāng)突如其來的長辮。
那些鄉(xiāng)村的古道上，在收工時分，會顯得熱烈和擁擠，除了大踏步的人還有牛馬甚至縲子以及架子車毫不掩飾的踩踏，使原本寂靜的路面，會卷起一陣的塵埃，聯(lián)合著空氣，一同蒸發(fā)掉。
我對于冬天的記憶似乎不多，我想一定是雪壓冬云或是天寒地凍封鎖了人們走向田間和戶外的腳步。但夏天的故事則更像一副永遠(yuǎn)沒有停歇的拷貝，一集集放映著鄉(xiāng)村最純樸的故事，從早晨姥姥窗口棗樹上第一只鳥的歌唱開始。我聽著它像是專門對著我的床，嘰嘰喳喳，然后聲音漸行漸遠(yuǎn)，不多時，村口繁密的林子就成了它們練聲的舞臺。我看著人們扛著農(nóng)具，從東頭走到西頭，也有人從南頭走向北頭。村里安靜下來，女人們從煙囪漸熄的門里走出來，坐在門前的樹下做著手中各自的針線。小狗在她們身邊嗅著地面的味道，或者舔食孩子們遺落的面包碎屑和果實的結(jié)蒂。
我所接觸的夏天沒有現(xiàn)在這么熱，鄉(xiāng)村空曠的地貌適合于空氣的流通，不像現(xiàn)在，把熱氣都凝固在城市的中央了?？粗绲奶栐陬^頂燃燒，那些女人收起各自手中的活兒和各自嘴邊的話，牽著孩子走向來時的院落。
我那時，對于夏末和初秋的認(rèn)識界限并不明了，記得我寫第一篇作文時，這樣說：夏天，蟬兒叫醒了我。沒有伙伴陪玩的時候，我會獨自坐在姥姥家門前小路對面的大樹下，背靠著粗壯卻皸裂的樹干，看表姐或表哥們用過的課本，我還不識字，興味盎然地翻看著里面一張張黑白的插圖。頭頂有蟬的叫聲，永不疲憊的樣子。我覺得這樣的夏天最適合在樹下乘涼，不覺得熱也不覺困乏。困乏了也不知道，躺在樹下就睡了，聽見姥姥喊吃飯的聲音傳來，拍拍屁股上粘貼的一層塵土，飛也似地跑回院里。
在蟬兒還沒開始叫的夏夜里，鄉(xiāng)村的土場上異常熱鬧，老人孩子以及從田間歸來的人，都歇息在土場的一方。有卷著席子的男人或女人，找到合適的空隙，將其鋪陳在硬化的土質(zhì)地面上，一家家先是坐在席上聊天，說些白天的見聞和地里莊稼的長勢。孩子們沿著席子的邊緣賽跑，身上的汗從赤裸的皮膚里吐出來，匯成一道道的細(xì)水，沿著皮膚的脈絡(luò)流下來。我有時會坐在姥姥家四方的二層樓水泥平臺邊緣，看著下面的一切，我覺得在那個夜里，我是離天最近的人。多年后，我認(rèn)識了上帝，我明白，我的生命與天路連在一起。月光從我的頭頂照下來，白白的一層，也浸染著下面的土場和土場上剩涼歇息的人。從一張張席間發(fā)出點點紅紅的亮光，忽明忽暗，還有間或的“叭嗒嗒叭”聲。待這些聲音停止，該是入夢的時候了。
此時的鄉(xiāng)村是寧靜的，星星寂寞地分散在天空。遠(yuǎn)處傳來間斷的犬吠聲和牛馬頗似絕望的'叫聲，使沉靜的鄉(xiāng)村多了份活潑與生動。
在我記憶成熟的時候，總以為像有翅膀從身體里長出來。開始我并不喜歡如同暫居者的城市，我覺得我的身體和靈魂都當(dāng)歸于故鄉(xiāng)的原野。所以，我每天都渴望那雙從身體里長出的翅膀，能帶我飛翔到奠定我一生根基的地方——一樣是桃花盛開的地方吧。
哺育我生長的地方多么美啊。那里有我印象中的綠蔭、土場、植被和一望無際的莊稼，隔著很久的年代，它們在我眼里依然呈現(xiàn)出飽滿的朝氣，如清晨的甘露，只要我的意念到了哪里，心就被滋潤起來。
最近，我突然迷上了讓我一次次與家鄉(xiāng)境況相聯(lián)絡(luò)的老電影，《我們村里的年輕人》《李雙雙》《槐樹莊》，那些鄉(xiāng)村的鏡頭與人物交錯在我的眼前，常?；煜业囊曈X，在那里迫切尋找著我的似曾相似。在人物純凈的對白中，我看到故鄉(xiāng)清澈的水浸濕我的眼簾。我知道，時隔三十多年的心依然會輕易被故鄉(xiāng)的點滴所捕獲。
如今我看到許多的鄉(xiāng)村改變了面貌，看似富足，實則更沉重。貧脊的土地不再是養(yǎng)育千秋萬代鄉(xiāng)民的唯一，他們大多背離曾經(jīng)豐沛的土壤，投奔到城市，附庸在城市的水泥墻里，換得生存的必須。鄉(xiāng)村，那些山清水秀的鄉(xiāng)村成為老人和孩子守望的空曠而陳舊的莊園。我害怕這樣的境遇落到我故鄉(xiāng)的田園，害怕那里綢密的樹林不再有鳥兒的棲息。更害怕，我的故鄉(xiāng)里曾經(jīng)那么豐沛的雨水再也無力澆灌干涸的土地，收獲不了成熟的莊稼。
因為畢竟，我與鄉(xiāng)村隔了三十年時光的距離，我不知道那些當(dāng)初的“丁”字路是否還充當(dāng)著走向外面的唯一通道，亦不知村頭若干條“人”字路是否早已改變了方向。我所懷念的寧靜，是集體出工的人們在田間勞作，也只幾個時辰便踏歌而還。而如今的安靜會不會是更遠(yuǎn)的出走，一年的時間，只有電話的聯(lián)絡(luò)卻不見活生的人影。是不是聽不到雞的叫，狗的吠還有豬馬牛騾的撒歡。東邊輾場的磨盤還有沒有?；蝮H周而復(fù)始的逆時針徘徊；村正當(dāng)中歪脖樹的鐵鐘會不會在某個時刻再準(zhǔn)時地敲響。還有我的那些童年的玩伴，當(dāng)她們皮膚的紋路陷在輕微的褶皺里不能舒展時，偶爾，在她們一閃而過的歲月影像里會不會出現(xiàn)我幼年的風(fēng)貌，哪怕分辯率極低。
我都無從知道，我把對鄉(xiāng)村的最美好的詮釋都停留在那個不能動搖的時辰里了。此時，我閉上眼睛，看到男人和女人們在月亮的窺視下，搶收那年地里最后一輪莊稼，我看不清他們表情，但月亮下，那些此起彼伏的輪廓，清晰可辯地存留在我的腦海里，并形成關(guān)于鄉(xiāng)村最久遠(yuǎn)的印記。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇五
記得小時候，屯子前邊三奶家大門前有一間碾房，在大門西邊。老人說在東邊是白虎，西邊是青龍，白虎會傷人的。
到了臘月家家淘大黃米，做粘豆包。這個時候碾子就閑不著了，天天有人家碾黃米面。
那時我家每年淘百十來斤米，媽媽早早起來把米放在二盆里，盆是黃土燒的，倒上水一瓢一瓢的淘，把沙子濾出，小半天功夫米淘好了。爸爸把米用毛驢馱著拉到碾坊，媽媽拿著簸箕和篩蘿等工具，我和弟弟跟在后面，冬天的路一層積雪走在上面，發(fā)出嘎吱、嘎吱的聲響。拐彎抹角十幾分鐘就到了。說是碾房其實三面是墻沒有房蓋。碾子很大也很光滑，上面一個帶框的滾子，前一天有人使過，上面還有殘面底。
爸爸套上毛驢，用媽媽做飯用的圍裙蒙上毛驢的眼睛，媽媽掃去塵土，一瓢瓢倒上米就開始碾面了。我和弟弟站在墻角的避風(fēng)處看著，爸爸一邊趕毛驢一邊用鏟刀翻米，毛驢圍著碾子一步一步地走著。不長時間媽媽就開始篩面了，細(xì)的篩到簸箕里，粗的`還返回碾子上。一邊壓一邊續(xù)米，我和弟弟凍得直淌鼻涕，用棉襖袖子左邊一擦右邊一擦，弟弟臉上一面一片花蝴蝶一樣，袖子上也是一面一片，已浸入布里的鼻涕已經(jīng)發(fā)亮，我倆手伸進襖袖子里，凍得直跺腳也不離去。
太陽落山了，面也碾完了?；氐郊液土嗣娣旁诟桌?，缸放在炕頭。我和弟弟脫了襪子伸進被窩里捂腳，襪子都是破的，弟弟的腳趾和后跟都在外面。
那時蒸豆包都在晚上，面發(fā)了一天一宿。第二天鄰居大媽也來幫忙，她年齡比媽媽大很多，穿著大襟的布衫，嘴里叼著一尺多長的煙袋，煙荷包掛在大襟紐扣上，邁著曾經(jīng)裹過又放開的半大小腳，來到我家。
上了炕，用手把一條腿搬到另一條腿上蹁上。抽完了一袋煙，拿著煙袋往炕沿上咣咣敲了幾下，放到了一邊，也不洗手就和媽媽做起了豆包。我貼蘇葉，弟弟時不時伸出小黑手抓一把豆餡吃。爸爸一邊燒火一邊起熟了的豆包，放在黍桿簾上在外面凍上。我和弟弟沒等做完就睡覺了。
早晨醒來，天已大亮，太陽都出來了，我趴在窗臺上用舌頭舔化窗花，看見外面地下一層白雪，墻上的黍桿簾上很大一堆黃豆包，在陽光的照耀下閃閃發(fā)光。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇六
年節(jié)之初的喜樂，是隱忍著的，期盼著的，待到元宵節(jié)，一場八音會震天動地，響徹山谷時，人心里憋的那股子興奮，喜悅，才一股腦兒傾瀉出，隨著音樂起伏、洶涌的是，人身上那熱氣騰騰的折騰勁兒。
上黨八音會是一種民間吹打樂，在上黨地區(qū)廣為流傳，至今己有多年歷史。人們在生活中發(fā)現(xiàn)了能發(fā)出聲音的材料特別多，能制成樂器的有八種“金、石、土、木、匏、革、絲、竹”，后來人們將各種樂器稱為“八音”，也是八音會的由來。
明清是八音會的鼎盛之時，這時民間己經(jīng)傳有各種曲譜，樂戶也更加活躍。八音會是民間自發(fā)的群眾組織形式,在上黨地區(qū)非常普及,幾乎每村都有組織。
湘峪八音會起于何時無從查考,相傳明朝萬歷進士孫居相、孫鼎相兄弟做官后每年都要組織去龜王山進行迎神春祈活動,想必那時就已經(jīng)有了八音會。八音會的特點是：吹打并重，熱烈奔放，廣納兼容。
上黨梆子流行于山西東南部。1954年定名為上黨梆子。以演唱梆子腔為主兼唱昆曲、皮黃、羅羅腔、卷戲，俗稱“昆、梆、羅、卷、黃”。在清代乾隆期己經(jīng)盛行，嘉慶、道光年間班社林立,名伶輩出，劇目競現(xiàn)，流派紛呈進入蓬勃發(fā)展時期。
上黨梆子的唱腔以板腔體為主,間亦用曲牌體，板式中運用最多的是[大板]和[四六]，伴奏樂器：打擊樂是音響強烈的大鑼、大鼓；弦樂是巨琴（頭把）、二把、胡胡。
上黨梆子的基礎(chǔ)功叫[三把]，它運用起來穩(wěn)健大方，雄壯有力，表現(xiàn)手法是粗線條、大輪廓,直出直入，強烈明快，具有粗獷、健康的藝術(shù)特色。臺步、身段都有淳樸古老的特點。唱腔音樂高亢、委婉、活潑。曲牌豐富。
湘峪村的戲劇活動，老輩相傳在明末清初就有了戲班。西大廟的戲臺和舞樓就落成于道光丙戍年（1826年）清末我村西二宅的連小潤、連小何底下院的樊守棟、樊守判值薌捌渥幼槌上釩喑莆晉東南萬藝班。演出活動遍及陽城、晉城、沁水、長治一帶。
農(nóng)閑的時候，在大宅院的舞臺上搭起了戲幕，上村下嶺的就都知道湘峪要唱戲了。吃過中午飯開著三輪車、拖拉機呼朋攜友的來湘峪看戲。年輕而又有辦法的小伙子騎輛摩托在鄉(xiāng)間的小路上呼嘯而來又呼嘯而去，引來了一陣陣的羨慕的目光，八十年代的摩托簡直就是泡妞神器呀！
大宅院里，用松木格欄從高到低搭起了座椅，看戲的時候還得拿報紙墊在屁股下面，要不然新買的褲子就會和松油來個親密接觸?？磻虻拇蟛糠侄际悄昙o(jì)大的，年幼的時候在他們閑聊中知道了紅臉忠、白臉奸。耿直的包公黑容顏。
后來長大了，唱戲就成了我們年輕人聯(lián)系感情的一種方式，感情深，一口悶；感情淺，舔一舔。我們是屬于感情深的，經(jīng)常喝到不醉不歸。當(dāng)然血氣方剛的時候免不了動手動腳，過后我們還是好兄弟。
也許是特定時期的一種特色，那時候動不動就打架的我們居然成了女孩子心目中的英雄，我好幾個朋友的媳婦就是那時候我們四處征戰(zhàn)討回來的，到現(xiàn)在也是我們得瑟的資本。
割麥。
夏日的清晨，睡夢中被媽媽喊起了床，哥哥同我一樣睡眼惺忪，坐在床沿迷迷瞪瞪。被媽媽催促著，兩人深一腳淺一腳朝后嶺的麥地走去。
空氣中彌漫著淡淡的麥香，走了半個時辰，才到地頭。金色的麥粒在流動的霧氣中，喧響著，掙著身子想跳出來。微風(fēng)拂過，麥浪翻滾，能聽到那些飽滿的麥穗兒，開口談笑。我沉浸在一種臆想的美景中未曾醒來，耳畔傳來媽媽的聲音，傻站著干嘛，割麥子了！
媽媽一個人割兩耬，我和哥哥兩個人割兩耬，就這樣媽媽還是把我和哥哥遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在了后面，天漸漸熱起來了，汗滴漸漸大了起來！最難受是腰，已經(jīng)有了僵硬的感覺，好幾次都堅持不住了，但是透過汗滴打濕的雙眼，看到了媽媽和哥哥在前面鐮刀揮舞著，只好咬牙堅持下來。
快中午的時候，大太陽靠近我，似乎摟住了我的'肩膀，稱兄道弟。熱汗淋漓，衣服完全濕透了，我實在是堅持不住，鐮刀一把扔老遠(yuǎn)，把自己重重的拋在了地梗邊的樹蔭下。平時就連走路都覺得硌腳的地梗，現(xiàn)在給人的感覺如皇宮金雕的玉床般舒服，哥哥也滿臉汗水的坐在我身旁不想動了。
媽媽放下鐮刀用憐惜的目光看著我們，完了告訴哥哥，你和弟弟休息一會慢慢割，媽媽回家給你們做飯吃！她捆了一擔(dān)麥子，我和哥哥幫她挑起來，媽媽擔(dān)著回去了。
正中午的山地里，并沒有想象中那樣酷熱，蟬兒不知疲倦的叫著，平白多了幾份煩躁，緩過勁兒來，哥哥說，我們還是慢慢割吧，我說好，就這樣邊割邊休息，等到了媽媽送飯來。
田腳下的小溪旁，桶鍋里的豆角河洛散發(fā)著誘人的香，猶記得那時的狼吞虎咽，在很短的時間內(nèi)吃完，溪水里的兩雙腳在愜意的游蕩，樹蔭下，我們兩兄弟的笑聲那么悠揚。
兩點的山上，已經(jīng)感覺到了輕風(fēng)送爽，吃飽后的我們拿起鐮刀也沒有了那份沉重，加上已經(jīng)快割完了，鐮刀上好像誰加了扶持力一樣，輕快了很多！三點多的時候已經(jīng)割完了，我看見還有一小塊青色的麥子，就欲撲上去狂割，幸好媽媽叫住了我，你干嘛呢？這是用來捆麥子的！把青色的小麥撥起來連接成一根繩的模樣，平鋪開來，然后把小麥一鋪一鋪的抱過來，最后捆起來的時候已經(jīng)傍晚了，剩下的工作就是往回挑麥子。
把尖擔(dān)扎進麥捆里，胳膊用力把麥捆高挑起來緊走幾步看準(zhǔn)另一個麥捆的正中央扎下去，接下來在哥哥的幫助下挑了起來，雖然沉重，但還在可承受的范圍之內(nèi)。
夕陽西下，在崎嶇的山路上，余暉把我們母子三人挑著麥子的身影越拉越長……。
打場。
夏季，麥子收回來了，打麥場上一片喧鬧，成了艱澀生活中一個孕育希望和快樂之地。總是排隊等別人家的打了以后，就趕緊見縫插針的占一塊地方，把自家的麥子鋪開，少的時候麥穗朝中間，麥桿朝外面，多的時候就胡亂鋪開，俗稱占場。
在烈日下暴曬幾天后，第二天早上牽著牲口，備齊打場用的簸箕、叉、掃帚到了麥場，先給牲口戴上籠嘴，脖子上套上套布袋，用繩索拉起轱轆，在麥子上面開始轉(zhuǎn)圈。
過一會，讓牲口休息一下，拿鐵叉把麥桿祭成一大垛，如果沒有打干凈，就又開始第二次的工作，俗稱搪瓤，完了以后把所有的麥子攏成堆。接下來就該開始最重要、也最顯水平的揚場了。
沒有風(fēng)的時候，男人三三兩兩湊在一起，抽著旱煙，扯著淡話。女人們就地將掃帚坐在屁股底下，咬著耳朵說著東家長、西家短，在不經(jīng)意間把眼光盯向自己中意的男人，然后在別人的葷話中慢慢漲紅了臉。
風(fēng)來了，男人們戴起了草帽，抓起木锨，撮起半锨麥糠扔向空中，試著風(fēng)向。記憶中的揚場都是由上年紀(jì)的把式揚的，那時候還叫生產(chǎn)隊，一個隊里只有二、三個揚場把式，揚場的姿勢優(yōu)美如舞蹈。前腿微弓、后腿緊繃、前手高舉、后手輕送，鏟起一木锨，一抖膀，迎風(fēng)揚起。那扔出去的糧食便均勻散開，粒粒糧食在空中翻著跟頭，像雨點似的落下。而麥糠則如春天的柳絮一般，紛紛揚揚地飄走。
把式揚場的時候，女人就用長掃帚，在落下的糧食堆上捋去麥稈，只剩下帶糧的麥穗。掃帚要揮灑自如，而且輕重適合，掃重了會帶走部分好麥子，掃輕了麥穗掃不出去。把式锨一揚，女人掃帚掃一下。兩個人要配合默契，進退自如。
最后，糧堆越積越大，堆出一個金燦燦的小山丘，其四周便是麥糠等雜物，糠麥分明，一清二楚?？粗馉N燦的麥堆，老百姓憨厚的臉上滿滿的全是豐收的喜悅。
最后把所有的麥桿挑到一起祭起來，作為牛一冬天的口糧。而整個冬天，麥秸祭上就成了我們兒時的天堂，一幫孩子上竄下跳，村莊也被純真的笑聲感染的露出了欣慰的笑容。
也有早熟的哥哥姐姐們?nèi)思s黃昏后，夕陽西下，兩個人從各自的家里不約而同的到達(dá)場地的麥秸祭下面，相對執(zhí)手而坐訴說著相思之情，在黃昏中兩個人兒的身影慢慢的融合在了一起。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇七
就像幾十棵、幾百棵高低參差的樹木連成一片或疏或密的樹林，一些人家擇地而棲聚族而居就形成了村落?；蛟谏剑蛟谲?，或在溝，或臨水，或叫村，或叫寨，或叫莊，或叫屯，那是我們生老于斯的桑梓之地，總稱為鄉(xiāng)村。
就跟山上長著樹、河里游著魚、天上飄著云一樣，村里住著人。和山川、季節(jié)、草木、莊稼、禽畜、走獸、清風(fēng)、明月，一同生活在山坳、丘陵、溝壑、河畔、平原間，鄉(xiāng)村就像一捧捧叢生的草，融進了自然，成為自然的點綴。
從生態(tài)上說，村莊，其實是自然的一部分，這有意無意吻合了天人合一、詩意棲居的理念?！熬G樹村邊合，青山郭外斜”“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”，從陶淵明到范成大，鄉(xiāng)村一直盛開著一種名為田園詩的花。
鄉(xiāng)下人認(rèn)不得幾個字，他們只知道起早貪黑，在土地里摸爬滾打摳土挖泥找食吃。最令他們欣喜的，不是田園詩這些逸情雅興，而是那些長勢喜人的莊稼和豐年好收成?？刻斐燥埖哪甏L(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登，多是他們奢侈的祈盼。旱澇病蟲，哪樣災(zāi)害都讓莊稼人揪心啊。小麥、大麥、高粱、棉花、谷子、芝麻……一茬一茬的莊稼，吸吮著莊稼漢的心血骨髓，直到把他們吸吮得青筋暴露、骨瘦如柴、背彎如駝、油盡燈枯。
農(nóng)活歷來又臟又累。記得少年時，我本家一個爺爺對一個瘦弱的后生嘆息說，孩子，托生在鄉(xiāng)下，沒有一副豬一樣的好腸胃、驢一樣的笨力氣、牛一樣的鐵身板，是吃不消的啊。好好上學(xué)走出去吧。多年后，這位跌跌撞撞總算走出去的鄉(xiāng)村秀才寫了一首題為《莊稼·土地·農(nóng)民》的詩：莊稼一茬一茬/被農(nóng)民收割了//農(nóng)民一輩一輩/被土地收割了//一輩子都在土里刨食/最后把自己也刨進了土地//活著用汗水滋養(yǎng)莊稼/死后用身軀肥沃土地//莊稼根須扎進的不是土壤/是無數(shù)農(nóng)民的肌膚與血脈……我不會寫詩，我知道這些質(zhì)樸直白的句子，不過是情郁于中，沛然從肝肺中流出而已。
很多鄉(xiāng)村貧瘠、清苦、偏遠(yuǎn)、閉塞，幾乎沒有什么文化生活。盡管很多人家的門楣上都刻著掛著“耕讀傳家”的門匾，但實際上只有耕，沒有讀。人老幾輩，讀書的人不多，走出去的更少，往往是上不了幾年學(xué)堂就得下地干活，長年累月，除了知道一些口耳相傳的故事、傳說外，就是農(nóng)閑時的大鼓書和春節(jié)時的大戲了。只是他們不知道，谷雨、芒種、霜降、大雪的日子里，莊稼人自己也在上演著一出出悲歡離合的故事。
因為是聚族而居，很多村子以姓氏命名，如逯寨、段灣、王莊、賈屯、龐村、寇店等。好多姓氏都有祠堂，祠堂除了用來紀(jì)念先祖，還有別的用途。若村里同姓兩家有了糾紛爭執(zhí)不下，長者會把他們叫到祠堂里，讓他們對著列祖列宗的牌位訓(xùn)導(dǎo)說：想當(dāng)年，咱們的先祖千里迢迢從山西洪洞來到這里，含辛茹苦，養(yǎng)育了咱們這些后代，容易嗎？倘若先祖看到他的后代你爭我奪互不相讓，老人家心里會怎樣呢？于是兩家面有愧色，各退一步，恩怨往往就這樣化解了。
鄉(xiāng)下人憨厚質(zhì)樸，不會耍嘴皮，不會拐彎抹角，你幫了他們，他們也只是朝你笑笑，但他們的真誠感激都隨著臉上的皺紋流淌在那憨憨的笑意里。鄉(xiāng)下人多少有點粗魯、邋遢，這也怪不得他們，那樣惡劣的環(huán)境，生存都是問題，哪里顧得著斯文、修養(yǎng)，但他們知道榮辱善惡，現(xiàn)在那些把良心塞進胳肢窩制作地溝油、蘇丹紅的人放在那兒會被鄉(xiāng)下人罵死。
鄉(xiāng)村是城市的根。城里人，老家大都在鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下的田野浸透著他們祖輩父輩的血汗，鄉(xiāng)下的原野葬有他們先祖的骸骨，鄉(xiāng)下的山野河畔，甚至依稀藏著他們童年的記憶。鄉(xiāng)下人輩分高，城里人回老家，總是大爺二奶三伯四叔五姨六舅地叫，要是哪個渾小子因為闊了就擺譜怠慢鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，那他今后就甭回老家了，沒人理的。
舊時的鄉(xiāng)下住著我們的爺爺、奶奶、外公、外婆、舅爺、姨奶、姑爺、姑奶，他們的次第凋零，帶走了一個時代。我只是在每年清明上墳祭祖時回老家一趟，曾經(jīng)炊煙裊裊雞犬相聞的鄉(xiāng)村和我漸行漸遠(yuǎn)，像兒時的伙伴走散在歲月里多年不見了，像三代以后的表親音訊依稀不相往來了。
半個世紀(jì)前，隨便哪個鄉(xiāng)村，都是一座民俗博物館，那些傳承千年的民俗、陋習(xí)，那些祖輩相傳的諺語、民謠、掌故、傳說，以及巧手匠人的各種手藝等，在這里得以綿延。那些舉目可見的石磙、石碾、牛犁、馬車、麥秸垛、地鍋灶、土坯房、舊門樓、老槐樹、老鴰窩等，如今都成了難得一見的民俗符號。
鄉(xiāng)村，走過長辮小腳童養(yǎng)媳的年代，走過粗布藍(lán)花對襟襖的年代，走過布證食堂大鍋飯的年代，走過伐樹砸鍋大煉鋼的年代，走過分田到戶承包制的年代，走過進城打工空心村的年代，走過土地流轉(zhuǎn)搬上樓的年代，鄉(xiāng)村，千年銀杏般把時代的印痕刻錄進歲月的年輪。
華夏幾千年的農(nóng)耕文明，使得廣袤原野上無數(shù)的鄉(xiāng)村，莊稼樣一茬一茬榮枯著重復(fù)著鋤禾日當(dāng)午的辛勞，土地樣吸納著汗滴禾下土滴滴血汗的滲透，史詩般承載著中國農(nóng)民粒粒皆辛苦的苦難記憶。作家把他們寫出來，寫成風(fēng)里雨里田野里一株或一片帶著泥土味的莊稼，我們叫它鄉(xiāng)土文學(xué)。
樹沒了，樹上的老鴰窩自然也沒了，鄉(xiāng)愁的這只鳥也就無樹可繞無枝可依了。
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？
無處吊鄉(xiāng)愁，這才是真的鄉(xiāng)愁啊。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇八
天天面對活潑可
愛
，又滑稽搗蛋的孩子們，看他們笑顏如花的可愛臉龐，聽他們清脆如黃鸝般的笑聲，小時求學(xué)的場景如電影在眼前閃過。一條小河把村莊分成南北兩塊，學(xué)校在小河北面的村莊，家在小河的南面，上學(xué)的時候需要過小河。一年四季，小河里的水隨著季節(jié)的變化而變化，我們過河的方式也隨之改變。在秋天農(nóng)忙之前，村里便會組織強壯的勞動力，從山上運來一些大石塊，砌倆石墩，間距有兩米，在石墩上面鋪上兩三塊石板，便是簡易的“橋”，然后用沙子堆起和石板一樣高，寬約三米高的路，就解決了過河的問題。如果這個秋天的
雨
不是很大的話，這座橋能一直用到第二年的夏天；但是秋天雨很大，把這座簡易的橋沖毀了的話，我們過河就麻煩了。村里一般不會再修橋了，直接搬來一些石塊，每隔小半步放一塊，過河的時候踩著這些石塊過河。對于我們調(diào)皮的男孩子們來說，踩著石塊過河就是小菜一碟，連竄帶跳的像羚羊般飛過去了，但有時玩的過火的，踩偏了掉進水里，不光是鞋子濕透，還鬧個大紅臉。膽小的女生們過河時就難了，她們小心翼翼的踏穩(wěn)了，才往下一個石塊邁步，可我們這些調(diào)皮的男生們有時還惡作劇，向她們過河的地方扔石塊濺起水花，嚇的她們過河的時候總是驚叫連連，而我們則在那里哈哈大笑。學(xué)校在北村的村中間，是用泥胚砌成的三間茅草屋；用碎石塊壘成的院墻，歪歪斜斜的，好像一陣風(fēng)就能刮歪似的，看著都有點心驚膽戰(zhàn)。教室里面的課桌是用水泥制成的水泥板，下面用泥胚做成的墩子支撐著。凳子是自己從家里帶來的，有的是方凳，有的是小椅子，上課的時候，我們這些差不多高的小伙伴們便顯得高矮不同。上課的時候經(jīng)常會突然有聲音喊起來：“老師，他擋著我看不見黑板了！”“老師，他踢我的屁股！”然后一陣哄堂大笑。
老師是本村里上過幾年
小學(xué)
的本門的哥哥，白白凈凈的臉，瘦瘦的身材，平時總是笑嘻嘻的，給人一種和藹可親的感覺。但是我們真正上課的時候，才發(fā)現(xiàn)那是一個假象！課上的他，冷酷著臉，冰冷的眼神，咬牙切齒的聲音，把我們這些小屁孩嚇的一聲也不敢吭！他的懲罰方式很多，用寬寬的戒尺打屁股，打手心。下手那是一個狠啊，一戒尺下去，屁股上就出現(xiàn)一道紅色的痕跡！（那個時候沒有老師不能打?qū)W生的規(guī)矩，現(xiàn)在的老師可是不敢那樣做。）記憶最深的懲罰方式是讓犯錯的學(xué)生站在黑板的前面，小腦袋離黑板五厘米左右，老師伸出兩根手指，指著腦門，生氣的、咬牙切齒的訓(xùn)斥道：“豬腦子，這么簡單的題都做錯！你的腦子里面是漿糊？！”然后猛的一戳，小腦袋往后一昂，“咚”的一聲，后腦勺正好碰到黑板上，很是疼痛！因此上課時候總是擔(dān)心受怕的，總是害怕哪天會受到那樣的懲罰。在學(xué)校最高興的時候是下課的時間，我們可以盡情的瘋玩，丟沙包，拍皮球，玩老鷹叼小雞。那個年代，誰能穿上一件新衣服那是一件值得驕傲的事情，畢竟家里面根本就沒有錢買新衣服，大部分都是哥哥姐姐們穿舊的衣服，母親改一改，我們接著再穿。那樣的衣服那能撐得住爬樹掏鳥蛋，鉆柴火窩偷雞蛋的頑皮孩子們的折騰呢？幾天下來，不是褲子屁股上面磨穿幾個洞，就是直接被開了襠，但是又不得不穿，沒有多余的'衣服。不上學(xué)還好，一般不被發(fā)現(xiàn)；但是上學(xué)時，在調(diào)皮的同齡人面前，總免不了被發(fā)現(xiàn)。
“你看看，誰誰誰的屁股上有兩個洞洞，是不是被老師打的？”
“不是，是他老爸揍得！”
“不對，是他上課的時候，在凳子上磨的。”
“你們都說錯了，是他放屁鼓出來的！”
“哈哈哈……”一陣瘋狂的大笑，直接讓屁股上漏洞的小伙伴臉紅脖子粗的竄進教室。
那時農(nóng)村的觀點就是上學(xué)花錢，不能當(dāng)飯吃，還不如回家?guī)痛笕烁苫?，所以本村的學(xué)校在我上
五年級
的時候就解散了。幫家里干了倆月的農(nóng)活后，有遠(yuǎn)光的父親把我送到了四五里之外的田家莊小學(xué)，從此上學(xué)的經(jīng)歷發(fā)生了轉(zhuǎn)折。教語文的是一位姓彭的男老師，年紀(jì)大約在三十來歲，不修邊幅，衣服經(jīng)常臟兮兮的。早上上課的時候，經(jīng)常不梳頭就跑來了，頭發(fā)亂糟糟的像鳥巢。聽班里的
同學(xué)
說，他很怕老婆，老婆讓他往東，他絕不往西；叫他打狗，他絕不逮雞，因此有“妻管嚴(yán)”的外號。他經(jīng)常告誡我們：語文是讀出來的，多讀書是有好處的！正因為那時養(yǎng)成的讀書習(xí)慣，到現(xiàn)在也習(xí)慣見到好的書，總是愛不釋手。數(shù)學(xué)老師是一位姓張的公辦教師，受過比較高的教育，他的教學(xué)水平較高，對于數(shù)學(xué)的喜愛，很大程度上受他的影響。上課的時候，他喜歡微微的抬起下巴，頭有點往后昂，有點魯迅筆下三味書屋里的老學(xué)究的影子。特別喜歡他講解應(yīng)用題，他講的有條不紊，絲絲入扣，對于條件的分析，公式的挑選，數(shù)據(jù)的變化，以及通過要求的問題相對于公式的變形，都清清楚楚的體現(xiàn)在他的講解之中。那時候，對于
學(xué)習(xí)
有一種捅破一層窗戶紙的感覺，豁然開朗，覺著學(xué)習(xí)是一種享受，特別是絞盡腦汁解決了一道難題的時候，那種興奮用語言是難以形容的！張老師還有一個愛好是拉二胡，他有時候會抽出一節(jié)課，拉著二胡給我們上音樂課，雖然他的破鑼嗓子常常惹得我們哈哈大笑，他也不在乎，繼續(xù)自得其樂的給我們上課。那年我們學(xué)區(qū)組織五年級知識競賽，我和另外兩個同學(xué)參加，張老師帶隊，臨出發(fā)之前，張老師對我們說：小子們，好好考啊，給我們學(xué)校掙個二等獎回來。誰考的好，我獎勵誰一支鋼筆。也許是獎品刺激的作用，那次我超常發(fā)揮，把語文、數(shù)學(xué)、常識三科的第一都搶了回來，其他
兩位同學(xué)發(fā)揮的也很好?？砂褟埨蠋煒穳牧?，中午在小飯館里，喝了大半斤白酒，紅紅的臉就回到學(xué)校，驕傲的向其他老師顯擺。由于離家比較遠(yuǎn)，中午的時候一般不回家，早上上學(xué)的時候就把飯菜帶好。中午吃完飯以后，剩余的時間很多，于是就有了放松的機會了。田家莊前面的小河是我們村里小河的上游，水比較淺，里面的鵝卵石很多，站在岸邊，能清楚的看到水里游來游去的小魚。用手直接抓是不可能的，也沒有漁網(wǎng)，但是我們可以用石塊砸，即使砸不到，看著魚兒被嚇的四散亂竄我們也很開心的。
小河的南面是一座陡然而起的小山，地勢很陡，上山的時候需要抓住身邊的小松樹才能夠不至于滑倒。小山上面松樹眾多，高矮不同。松樹葉子中間褐紅色的松球，猶如松樹開出的小花，藏在碧綠的松葉中間，裂開嘴向你笑呢。站在山頂上，俯覽小小的村莊，家家戶戶像鳥籠子一樣，掩藏在各種樹木之中。
時光如白駒過隙，一閃而逝，不經(jīng)意間三十多年的歲月已經(jīng)過去。歡快跳動的步履被沉穩(wěn)的行走代替，嘰嘰喳喳的言語被沉默封存，然而，兒時求學(xué)的場景：激動的，失意的，開心的，傷心的，如同刻刀一般，在腦海中刻下了深深的印痕，揮之不去，不經(jīng)意間便在眼前浮現(xiàn)。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇九
我的老家在豫西農(nóng)村，我特別喜歡老家，每年我都會回老家。因為老家有著不一樣的生活，有著不一樣的風(fēng)景和不一樣的事情，使我魂牽夢繞。
老家的生活與城市特別不一樣。城里空氣污染，天色灰暗，人們都是急匆匆地拿著手提包去上班。而老家空氣清新，有著藍(lán)湛湛的.天和綠油油的田地，人們是扛著鋤頭悠然地去田地勞動。城里的菜和糧食都是從商店買的，飯菜是用煤氣燒制的。而老家吃的菜和糧食是爺爺奶奶自己種的，喝的玉米糝是他們自己磨的，用柴火燒煮的，這種飯吃起來特別有味道。
老家四季特別美，有著城里孩子看不到的風(fēng)景。春天的雨后，空氣中會散發(fā)出泥土的氣息，滿眼都是綠色的莊稼，還有在田地里忙碌的人們，自己仿佛走進了鄉(xiāng)村油畫中。夏天，隨便走近一片菜地，都會發(fā)現(xiàn)蔬菜和瓜果開著五顏六色的花。黃瓜開黃花，韭菜開白花，茄子開紫花，西紅柿竟然也開花，是黃色的花，大自然真是太奇妙了！秋天，鄉(xiāng)村小路蓋滿黃褐色的落葉，不用清掃，走在上面松軟舒服，象是踩著金色天鵝絨地毯。田地里會有很多螞蚱，爺爺和奶奶會為我做一個麥桿編的籠子，帶著我去捉螞蚱。冬天，下雪了，村子里和自家的院子里落滿了白白的積雪，只用掃出一條路，其它的積雪可以保存很長時間，我能盡情地用鏟子玩雪，堆雪球，也可以和我農(nóng)村的小伙伴去外面打雪仗。
老家還有我喜愛的狗狗，一條是八歲的白狗，另一條是兩歲的黑狗?？赡芤驗槲覍俟?，我對狗有著特別的感情。每天早上起來的第一件事就是去看看狗在干什么，玩什么，晚上快要睡覺的時候也要去看看它們睡沒有。有時候，我會想它們餓不餓，渴不渴，我會給它們加些食物和水，看到它們津津有味地吃著喝著，自己會很開心。老家的狗住在房檐下，吃的都是我們的剩飯，白天晚上都要看家護院，對我非常友好，還常常陪我玩，給我的假期生活帶來了無窮的樂趣。
我喜歡老家，老家的童年記憶會永遠(yuǎn)印在我的腦海里。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十
那時，村子的早晨是雞鳴喚醒的，而夜晚則交給了安靜和偶爾的犬吠。夜的幕布一拉開，各家的燈光次第亮了起來，昏黃溫暖。
風(fēng)把一些東西吹走，又把一些東西帶回來。牛羊入圈的時候，太陽把老墻上的影子一截一截的收攏，天漸漸黑了。
落日的余暉散盡，暮色盡收眼底。鄉(xiāng)村躺在夜晚的懷里，鼾聲雷動。
月光像一片輕柔的白紗，將村子包圍起來，整個村莊都沐浴在這柔和的月光里。月光在田野里流動，一切都那么安靜，似乎整個世界只剩下它那沉穩(wěn)的心跳和輕輕的腳步。
一陣清涼的夜風(fēng)輕輕掠過，它似一壺老酒，將屋后的樹、田野里的莊稼灌醉，它們搖擺著，發(fā)出歡快、活潑的“沙沙”聲。田野里，蛙聲、蟲聲此起彼落，一浪高過一浪，“呱呱呱”“嗡嗡嗡”，連提著一閃一閃燈籠螢火蟲也來湊熱鬧。遠(yuǎn)處傳來幾聲犬叫聲，牛脖子下的鈴鐺“丁零叮零”作響，多么好聽！這是一首獨一無二的生物交響曲。
鄉(xiāng)村的夜晚，最初是被一群孩子攪亂的。三五個、七八個相互吆喝，最后集中在村莊中央那棵老柳樹下，手心手背分出對手，開始捉迷藏。
與鄉(xiāng)下的孩子來說，捉迷藏的游戲簡直就是生活的一部分，是童年不可忽略的一筆濃墨重彩。其實，也實在是沒有什么別的花樣可玩了，因為爺爺?shù)臓敔?、父親的父親就是這樣玩過來的，就像是鄉(xiāng)村的呼吸、血脈。
孩子們風(fēng)一樣在夜色里亂竄。大樹上、磨盤下、草垛里、老墻后，許多地方都暗藏著孩子們的身影，時常長了，影子就滲了進去，抹也抹不去，就成了一生的記憶。
夜色越來越濃了，月亮把光輝灑滿全村。周圍是一片寂靜：樹、莊稼的酒醒了，不再發(fā)出任何聲音；青蛙和蟲也停止叫喊了；犬不叫了；牛脖子下的鈴鐺也不響了，這首獨一無二生物交響曲結(jié)束了。月光下只有那嬌嫩的花兒在開放，隱藏著一股獨特的鄉(xiāng)村氣息。
鄉(xiāng)村的夜晚平和而又美麗，看似平靜的表面卻孕育著無限生機，就像大海，平靜的海面下卻是另一番天地，鄉(xiāng)村靜謐的夜色中，也是一片繁忙景象。停下來試著細(xì)心觀察，你會看見田地里偶爾冒出的零星燈光，燈光飄忽不定，那是村人夜間照明的燈光，是農(nóng)人辛苦勞作的標(biāo)志，他們不辭勞苦地耕種土地，用勤勞換來富足美滿的生活。
你再仔細(xì)傾聽，路邊汩汩的流水聲，細(xì)小而動聽，那是水泵從機井中抽出灌溉田地的井水流淌的聲音，水流順著壟溝，流入田地，澆灌土壤，孕育作物。
和城市相比，鄉(xiāng)村的夜晚似乎總是早一步到來。夜幕下的城市和鄉(xiāng)村是截然相反的兩個世界，城市的夜晚，燈火璀璨，人流車流交織的畫面，充滿生機，鮮活而生動。相比之下，鄉(xiāng)村的夜晚更加含蓄內(nèi)斂，在漫無邊際的黑暗籠罩下，褪去了白天的鮮活，多了一份意境，也多了一些靈動。鄉(xiāng)村的夜晚，似乎整個世界黑的只剩下天空中一顆顆的星星，那么遠(yuǎn)卻又似乎觸手可及。
如今，閉著眼，念想著鄉(xiāng)村的夜晚，把一棵棵大樹移栽進幻想，就像城市里的人把鄉(xiāng)下的大樹移栽進公園。我常在深夜里把幾十年的記憶全部打開，然后熄了燈，植入一片蛙聲，讓一片月光灑進來。我企圖在城市的一頭，農(nóng)耕一樣開出一片鄉(xiāng)村的夜晚，然后安然的種植或者收割有關(guān)鄉(xiāng)村的情景。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十一
小時候我生活在桃花的外婆家，那是一個背靠小山丘面朝大海的小漁村。那里的空氣清新，那里的天空湛藍(lán)，那里的景色特別迷人。
清晨，當(dāng)一切還在朦朧之中，公雞亮開了大嗓門，催我起床。我睜開惺忪的睡眼，聽見窗外的鳥兒嘰嘰喳喳聊起天來，耳邊不時傳來幾聲輪船嘹亮的汽笛聲。我忍不住推開窗，一股清新的海風(fēng)撲面而來，我眺望著不遠(yuǎn)處的海面上緩緩駛過來的集裝箱輪船，哇！這么高，這么大的輪船啊！每次看見我總要興奮上一陣子。
中午，萬里無云，大人們都迷迷糊糊地想睡覺，可是孩子們總是精神抖擻。鄉(xiāng)村的小院子就是我們的樂園。有時候我們拿著水槍拼個你死我活，或胡亂掃射，院子里的花花草草都是我們的目標(biāo)；有時候我們拿著泡泡水吹泡泡，吹得滿院子都是晶瑩剔透的泡泡，比一比誰的泡泡大，誰的泡泡多，誰的泡泡飄得高……院子里到處都是我們的歡笑聲！偶爾我還會一個人騎著扭扭車瘋玩，這時候整個院子都是我的地盤，我可以盡情感受速度的快樂與激情！
傍晚，我和外婆早早吃完飯了，我們通常都會到小公園里散步，看看年輕的阿姨們跳廣場舞。更多時候我們會去海堤上散步，那里的海風(fēng)特別涼爽，海浪拍打著堤壩發(fā)出一陣陣嘩啦嘩啦聲，落日的余暉映著海面，閃耀著金色的波光，碼頭上?？恐慌耪R的漁船，頭挨著頭仿佛也在欣賞這美麗的景色。
鄉(xiāng)村的生活帶給我美好的回憶，也讓我多了一份濃濃的思鄉(xiāng)之情。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十二
22年前的三月，我?guī)е改傅囊笄衅谕鸵酪啦簧?，背著行囊離開了生我養(yǎng)我的那個鄉(xiāng)村。從此，再沒有在三月的某個日子回過故鄉(xiāng)。于是，每到三月春色濃，我便十分想念她。
我的故鄉(xiāng)在江南的一個小山村，那里沒有驛動的小橋流水，沒有曼妙的舞姿和歌聲，有的是“五山一水三分田，一分道路和莊園?！?/p>
我依稀記得，走出村莊的那一天，是個細(xì)雨霏霏的日子。父親點著了一掛長長的鞭炮，劈哩啪啦地響了好一陣子，把鄰里鄉(xiāng)親的眼球都吸引了過來；母親拉著我的手總不肯放下，一邊送我走出村莊，一邊細(xì)細(xì)地叮嚀囑咐，任由薄雨飄落在頭上，泛起點點銀光。
我的記憶中，鄉(xiāng)村三月是個繽紛的季節(jié)。山岡上，杜鵑花爭奇斗艷，有的開著紅花，有的笑露粉妝；田野里，油菜花競相開放，有的一片連著一片，有的如梯田般層巒疊嶂。只要走出村莊，都能聞到撲鼻的清香。鄰居家的女同學(xué)，經(jīng)常摘來一朵兩朵，或綴在頭上，或捧在手中，顯得格外嫵媚。
我的記憶中，鄉(xiāng)村三月是忙碌的季節(jié)。有句諺語說：九九加一九，耕牛遍地走。進入三月，鄉(xiāng)親們都忙了起來，有的挑著擔(dān)在旱地積肥，有的牽著牛在水里勞作。為了多賺些工分，父親干得最多最苦最累的農(nóng)活，就是耕田耙田，每天浸泡在水里的時間不下七八個小時。好在那個時候環(huán)境沒有受到污染，父親每次耙田時都能抓到一兜鮮活的鯽魚，讓我們一家人的伙食經(jīng)常得以改善。而那時的女人們，也都脫下春節(jié)的新衣裳，自家的田園里翻畦施肥、栽種新苗，播下一年的希望。
我的記憶中，鄉(xiāng)村三月是踏青的季節(jié)。在我家和學(xué)校附近有一座叫上天峰的山，風(fēng)景秀麗，峰高石奇，名勝古跡多達(dá)幾十處，曾吸引無數(shù)文人墨客游覽。春分前后，學(xué)校每年都組織踏青春游，爬上天梯、坐仙人床、敲東鼓、飲清泉，彷佛置身于美麗的傳說中。若是晴天登峰眺望，洪都嬌容一覽無余，匡廬秀色盡收眼底，只可惜那時沒有相機，無法將這美麗的瞬間定格。假如工作不是太忙，我真想在這個三月，帶著妻女回家鄉(xiāng)暢游一回，找找在鄉(xiāng)村踏青春游的足跡。
此時此刻，望著京城窗外又一個灰蒙蒙的天空，我更加懷念家鄉(xiāng)的春天，更加忘不了二十多年前三月。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十三
從小就在鄉(xiāng)村長大，對鄉(xiāng)村的一草一木都充滿喜愛。
小時候，總盼望能回到老家，雖然有些偏僻，但也給予了我許多快樂。老家是在半山腰上，沿著蜿蜒的小路，一路哼著童謠，心里有些小小的激動。
正是五月的日子，走在窄窄的山路上，看見山下是一塊一塊的梯田，踏足在小路上，佇立于田間，看著那綠油油的麥田，仿佛置身于世外，遠(yuǎn)離都市的喧囂。微風(fēng)拂過，聽，麥浪在田間輕輕的響，洋溢著幸福的笑容。
沿著山路繼續(xù)前行，在小路旁，常常會看到有紅色的野果，它看起來和草莓有些相像，一到成熟時，貪嘴的小孩子往往是成群結(jié)隊地涌向這些地方看，酸酸甜甜的一口咬下去全是汁，摘一顆就往嘴里送，臉上洋溢著幸福的笑容。
到了老家，就會約出哥哥姐姐去山里玩，來到小溪邊，同行伙伴會打著赤腳，走在小溪中，清涼的溪水從腳邊緩緩流過-，我們會搬開石頭，用手在石下渾濁的水里尋找著，當(dāng)他們尋找到時，會舉起手中的獵物，向同行的伙伴說：“看，又是一只螃蟹?！?/p>
回到家中，家長們在閑談，而我們卻提著“收獲”沖進廚房，沖洗著螃蟹，勤勞的姐姐會大顯身手，看到姐姐將螃蟹炒得金黃，口水像打開水龍頭，已經(jīng)流下來了。沒有什么調(diào)料，只有鹽，吃著最本真的味道，臉上洋溢著幸福的笑容。
家鄉(xiāng)的麥田，可口的野果，最本真的味道，在我的記憶中留下了不可磨滅的記憶，就像一根線，牽引著我，走向未來！
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十四
每一個人，都有獨特的魅力；每一束花，都有獨特的外形；每一座村落，當(dāng)然也有其獨到之處。
成都的.鄉(xiāng)村正是如此。來到青城山的一座村落，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一張張小桌子，就擺在淺而清澈的溪水之上，人們腳踩水花，圍坐桌前，喝著清茶，談天說地。
雖說是小溪，也有好幾米寬。我們赤著腳往前走，水越來越?jīng)?，越來越深，不過也就到我的膝蓋。瞧！前面的幾塊大石頭是多么好的觀景臺??！我費了九牛二虎之力，才爬到那塊最大的石頭上，眺望整個村落。遠(yuǎn)處的山與水融為一體，太陽似乎輕輕地浮在水面上。再近些，人們正享受著成都特有的“慢生活”。
正當(dāng)我陶醉的時候，媽媽忽然喊道：“泉荃，快下來，快點兒！下雨了，如果下大了，會發(fā)生泥石流的！”我回過神來，準(zhǔn)備從旁邊抄近路，可是由于沒站穩(wěn)，栽進了更深的水里。幸好我學(xué)過游泳，急中生智游到了岸上。
我們在屋檐下躲雨，雨珠不斷變大、變密，像一道雨簾，又像一層雨紗。漸漸地，眼前景物朦朦朧朧。我閉上眼睛，在腦海中閃過的卻是獨特的景和物，是那么美好，令我回味無窮。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十五
我終于記起來了。關(guān)于小時候那一次迷路的經(jīng)歷，我終于找到了當(dāng)初為什么會迷失的真正原因。
那時的我，應(yīng)該是七八歲光景，家里沒有煤炭了，母親叫我和姐姐到二姑家去走一趟，請擁有的拖拉機她家送一車炭來。礙于家庭生計，在母親哀求和千叮萬囑之下，我和姐姐上路了。我所記憶的鄉(xiāng)村場景，和多年以前是一樣的。我覺得我們湘中一帶的村莊，都是依山傍水而居，一條寬闊而清晰的鄉(xiāng)間驛道，連通著大大小小的村子。村落簇?fù)碇奂谏侥_下，背后是青山，面前有小河，開闊的便是那養(yǎng)育了人類千百年的稻田。春天，屋前屋后的樹兒長出了嫩綠的葉芽，原野上開滿了花兒，讓人心曠神怡。
天地明亮的一個的下午，稚嫩的腳步沿著鄉(xiāng)間的石板路細(xì)敲童年輕快的節(jié)奏，我和姐姐過了河，穿過了仙女峰下的茶亭，再過一個小時就可以到達(dá)二姑姑家了?？墒?，翻越了仙女峰后，我們看到了山的另一邊那豁亮的油菜花地，高低起伏，錯落有致，正是春色濃時，黃燦燦的油菜花都在原野上怒放，到處蜂蝶飛舞。我可以肯定的是，那時的我們盡管也出生在鄉(xiāng)村，但確實被眼前這么開闊而明亮的油菜花所迷惑了。到處都是小徑通幽的阡陌之上，孩子們在油菜花叢里穿梭，他們采豬草、做游戲、唱兒歌：“油菜花開二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”而山坡上還有人在邊耕種邊野唱，聲音粗獷而嘹亮，記憶中，那是一幅多么甜美而恬靜的鄉(xiāng)村春色圖呀！也許，我們的確是被眼前的油菜花香陶醉了，也許我們是被滿目油菜花叢的繁華迷失了方向，反正那一天，我們竟然迷路了！姐弟倆就在那黃金滿地的田間小路上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，走到這頭，覺得似曾相識；走到那頭，發(fā)現(xiàn)足跡如故。那時我們忒膽小，不敢問人，越迷糊心里就越慌亂，越是急躁就越找不著北。就這么在油菜花開的原野里轉(zhuǎn)悠了半天，最后在太陽西沉的晚霞里垂頭喪氣地走回去，還把家人嚇得半死，大念菩薩保佑回來了就好，他們一直不知道我們迷路的原因，以為遭遇了錯路鬼。
我至今還記得當(dāng)時迷路的地方，遠(yuǎn)處的山嶺下，村莊的屋舍錯落有致的傍山而居，一條小河，悠然地流水，嫩綠的樹叢下，有開闊的原野。我們必須穿越這一片稻田，才能抵達(dá)目的地。遺憾的是，因為當(dāng)年我們遇見了平素沒有的茂盛的油菜花，就這樣迷失了方向。在我的印象中，那就是鄉(xiāng)村的記憶：春光融融，村莊恬靜地臥在山嶺與原野之間，人影散亂，笑容可掬，歌聲飛揚，而前面，有一片金光閃閃、生意盎然的油菜花！
后來，我去過雙峰縣鎖石鄉(xiāng)參加那里的“油菜花節(jié)”。那里的山水和我的家鄉(xiāng)一樣，村莊屋舍散落在山腳下，中間小河流水潺潺，前面是稻田，春天來了，大片油菜花正在其中怒放。愛好攝影的我，當(dāng)踏上這片土地的時候，我竟然奇跡般發(fā)現(xiàn)了一個秘密：原來，我當(dāng)年迷路的原因就是那春光般呈現(xiàn)的油菜花呀！那一天，正值春光熠熠，油菜花開燦爛，而游人更是如織，他們都流連忘返地穿行在花叢里，特別是一些驢友協(xié)會的中年朋友，忘記了年齡，忘記了性別，忘記了這是他鄉(xiāng)，相約在田間擊節(jié)而歌：“妹妹你來看我，請你不要走小路，小路彎彎曲曲坎坷多，我怕你路走錯……”多少年來，我一直都在尋找鄉(xiāng)村的記憶，而“油菜花節(jié)”鄉(xiāng)村游的此景此情，仿佛觸動了我的心結(jié)，一下子進行了時空轉(zhuǎn)換，把我?guī)У搅巳嗄甑哪莻€下午。是啊，如此良辰美景，誰人不會迷失？又見油菜花開，我們都會錯把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)，只為鄉(xiāng)村的記憶，只為春天的印象早已深深定格在我們的腦海里??！
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十六
那次城北之旅，總在我心頭蕩漾。旭日東升，夕陽西下，城北鄉(xiāng)村總有它獨特的美。
清晨，到路上走走吧。感受在這無限的靜謐中帶給你的安靜與美好。忘記城市帶給你的喧鬧、爭吵，享受這靜美，獨特的鄉(xiāng)村之美。
黃昏時分，在山上采覆盆子，望望那夕陽照下的城北，顯得那么迷人。那火燒云，仿佛黃昏的精靈，為黃昏增添了幾分色彩。
炊煙裊裊，如同童話世界中的仙境。此時，鄉(xiāng)村已被霧氣繚繞，火燒云透過白霧送來幾分紅色這時，坐在門前石頭上，欣賞著帶來無盡美色的黃昏，無比陶醉。
過一會兒，人們開始吃晚飯了，向晚微風(fēng)，輕拂著人們，悠然自得。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十七
幼兒園前，我的記憶幾乎都是在外婆家度過的，或許，鄉(xiāng)村的孩子在城里人的眼里都有點傻傻、笨笨的，可在我眼中，她們卻是格外的可愛。
外婆常在田地里勞作，我總是個人在家，無聊的玩玩具。剛來時，窗外總會有幾雙黑乎乎的小眼睛，好奇的看著我，我也好奇極了，打開窗戶，怯怯的看著他們。這時，個個頭比較大的女孩走過來，笑著露出口白牙說：“小妹妹，你是新來的吧！”“嗯”“我叫秀盈，你叫什么名字？”“我叫顧欣元！”“你個人在家，我?guī)愕酵饷嫒ネ姘?！”我猶豫了下，“玩什么？”“我們?nèi)ネ婷兰装?！”聽到這么有趣的名字，我立刻就被吸引了，跟著她走到了外婆家門口。
蹲在門口那塊塊長石條堆起來的凳子邊，秀盈“神奇”的拿出些粉色的小花，放入個小塑料瓶中，用力的攪拌、搗爛，然后小心翼翼的拈著這粉紅色的“水”涂到我的指甲上。“好了，等它干了，你的指甲就會很漂亮了”秀盈姐很堅定的說。我于是也好奇的參與了之后的美甲活動……在后來的每天里，秀盈姐還帶著我在村頭巷尾采摘各式的花草“做菜“、”燒飯”，用瓦片在水泥地面上畫畫，玩“造房子”游戲，在長竹桿上捆個塑料袋去樹上捉知了，用蕃薯葉做耳釘?shù)雀鞣N鄉(xiāng)村小游戲。
光陰似箭，我已長大，曾經(jīng)那從不設(shè)防、天真無邪的幕幕還是記憶猶新，感謝秀盈姐帶給我的快樂和友誼，更感謝鄉(xiāng)村那份純真美好的回憶。
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十八
那是去年夏天的一個周末，強烈的陽光有所收斂，云朵厚起來了，我沒有晨跑，取而代之的運動是把菜地的草叢除掉。干旱期間的菜地沒有了先前童話般的熱鬧，唯有野草趁機用極短的時間霸占了整個菜畦，迅速生長開花結(jié)籽，到今天我去除去它們時，它們已經(jīng)完成的上帝賜予它的生命過程，留下它無數(shù)的生命延續(xù)，它的孩子----草籽！在它們面前，人類只有感嘆，生命真的有奇跡。
晚上繼續(xù)飯后萬米走，疾走中，反常的.氣候讓秋后的田野上的蚊子死灰復(fù)燃，正是它們上潮的時間，一團團的蚊子在身前身后簇?fù)?，一呼一吸間，竟能把蚊子吸進鼻腔，眼睛里也能淹死幾個迷了路的蚊子，只見水泥路上散步的人們優(yōu)哉游哉，一點也不在乎那些蚊子的橫沖直撞。樹上的夜蟬凄慘地嘶叫著，蹲坐在夜幕拉攏時的闊葉楊上唱著今天的小夜曲，“嘻.......呀.....嘻.....呀.....”
腦海霎時有一幕過去的景象閃現(xiàn)，寧靜的小山村，一幢幢木屋依山而建，我家老屋前的院子前的禾場上，幾株棗樹圍攏四周，夜蟬嘻嘻，一堆癟谷子煙火燃起白白的濃煙，隨著微微夜風(fēng)搖晃著煙頭，我們一家大小躺在竹床上，涼涼的竹床并排放好，我們分成兩頭睡好。偶爾煙頭順風(fēng)吹到我這，那個嗆味不僅趕走了蚊子，也讓我們鼻淚洶涌，這時我們兄妹幾個撓嚷起來了，大聲唱起來“煙兒煙，去那邊，這邊狗屎臭，那邊桂花香！”不知是說話的口風(fēng)大吹走了煙頭，還是風(fēng)本來就搖曳不定，居然一唱就真的飄走了。那頭的小哥哥嗆得不行了，也大唱起來，不一會兒，就發(fā)展到肢體趕煙了。這時候，大人么就搖幾下老葉蒲扇：“莫吵莫吵....”話音落下，呼嚕聲就又響起了，也許大人白天太累了。我們就只好看著天，明亮的月亮，團團的星星，一條銀河從北到南看不到邊，找著北斗七星，說起七仙女，唱起流傳了不知多少代的兒歌：“七妹子，七支花，七個妹妹嫁老家，老家有棵桂花樹，桂花樹上噴噴香，桂花樹下好梳妝；老家月光圓又圓，做塊鏡子照眉面......”唱著唱著，調(diào)皮像隨著夢飄向了天上......
鄉(xiāng)村記憶的散文鄉(xiāng)村記憶篇十九
幾年前，我和家人們一起開車去鄉(xiāng)村看祖祖.一路上野花伴隨，令我興奮不已。拐過一個大彎后，迎接我們的則是一條蜿蜒的泥巴路。路上腳印重重，充滿了歲月的味道，可能當(dāng)?shù)厝硕家圆叫袨橹饕慕煌ǚ绞桨?。再向路旁放眼望去，哇！兩?cè)布滿了稻田，上面插滿了嫩綠的稻秧，水也被染得綠綠的。水面在太陽的照映下波光粼粼，甚是好看。這使我不禁想起“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”的詩句，想必大家都在認(rèn)真的呵護土地，為此他們付出了辛勤的汗水，當(dāng)然也會收獲豐收的喜悅，這一切對人們來說，都是值得的。
雖然我已經(jīng)離開鄉(xiāng)村好幾年了，但是它的自然簡樸已經(jīng)深深地印入我的腦海，至今仍無法忘記。我想，我一定會再回去看看的！
【本文地址：http://aiweibaby.com/zuowen/17394104.html】
