最新故鄉(xiāng)的河散文閱讀(優(yōu)質(zhì)15篇)

范文為教學中作為模范的文章，也常常用來指寫作的模板。常常用于文秘寫作的參考，也可以作為演講材料編寫前的參考。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎？以下是我為大家搜集的優(yōu)質(zhì)范文，僅供參考，一起來看看吧

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇一

玉盤獨行萬星疏，清秋唱晚蟬飲露。獨倚軒窗望鄉(xiāng)遠，無眠長風借天路?！?/p>

許多年以來，不敢面對老爸已經(jīng)離世的現(xiàn)實，冥冥之中，老爸始終與天國無關(guān)，那溫熱的氣息，似乎從沒離開過我的指尖，每每提起筆，好像就觸摸到老爸的艱辛。

時光摧殘了思念，老爸離去的多年后，自己也踽踽著步履，步入中年，兒時的記憶總在不經(jīng)意間，爬上記憶的搖椅，在風中蕩來蕩去，老爸象一座大山，撐起兒女成長的路，短短的57個春秋，您滄桑走過，匆匆走完短暫而辛勞的一聲，八口之家，您一個人的肩膀，本就不是地道農(nóng)民半路出家的你，躬耕近百畝的農(nóng)田，農(nóng)閑時，趕著馬車走街串巷，賣農(nóng)產(chǎn)品，為的就是給兒女們多換點學費，少時不知事的我們，除了上學以外，能幫您多少是多少，你始終無怨無悔的奔勞。

可是，當病魔把你擊倒時，你卻流淚了，滄桑的臉老淚縱橫，你擔心滿窩的雛燕，從此沒了可以依賴的根。

本來能寫得一手好字的手，卻在病魔降臨的一刻，笨拙，僵硬，干裂，你哭，從此再也無法梳篦兒女緩慢成長的年輪。

而今，飛出的雛燕想歸巢，覓那一直未曾荒蕪的老根，可是，您卻不在了，那種，子欲孝而親不待的蒼涼，讓我以贖罪的心抱憾今生。

半輪月，一懷鄉(xiāng)愁，不是游子，又怎知人在天涯的憂？

多少次，午夜夢回，淚濕青絲。

多少次，夢回故里，哭倒在老爸的墳冢前，雜草與星星零落的野花迷斷游子的眸光。

一份大愛深埋在千層土壤下，一份思念借長風，送天路，一縷幽魂，您在那邊可好么？

老爸，你是否還記得回家的路，我曾笑問過你，你罵我混，誰都逗，可是，那次你走后，我夢里哭醒，你知道么？夢里，你真的走丟了，半個月過去，惡訊傳來，你舊病復發(fā)危在旦夕，我與妹妹在千里之外，拼命的往回趕，然，你卻無情的走了，沒有等女兒的到來。知道么？那一刻，女兒痛斷肝腸。

從此，你真的永遠的走丟了，我再也觸摸不到你長長的眉毛。再也找不到老爸暴怒時那種吹胡子，瞪眼睛的恨與愛。

而今，又是八月金秋時，還有兩頁就是與你最后訣別的日歷，我抱著那一頁泛黃的記憶，久久不肯離棄，只因，那一頁有你最后的氣息。

十三年了，我的雙腳始終在外游離，故鄉(xiāng)的云和月，始終照不到我凌亂不堪的足印，只有我一顆思鄉(xiāng)的心，穿越空間，于夢中掬一捧您長睡地方的黃土，掩埋自己裸露的白骨，想與您一起完成異域旅行。

可是夢醒時分，我依然沒有勇氣去拾故鄉(xiāng)的風沙，來填埋自己虛空的靈魂，也許，是世俗的虛榮吧！我始終不愿回自己曾夢里千回百轉(zhuǎn)的“家”，因為我不能榮歸故里，不能風風光光的給您行百孝大禮，因為我很失敗，讓您很失望，多年的打拼，最后是一無所有。

貧瘠的靈魂，貧瘠的情感，再視金錢如糞土，我是真的貧瘠之極，愧對您的諄諄教誨，至今在那本泛黃的日志本上，依然保留著您激勵女兒的那首詩：

革命前途萬里程，

前進途中放光明。

希望吾兒努力學，

一往無前當先鋒。

看著那淺淺的幾行字，感覺那沉甸甸的父愛，真的無顏回鄉(xiāng)面對曾經(jīng)對我期待之深的老師和父輩們。

所屬專題：中秋節(jié)文章專題：中秋節(jié)散文，中秋詩歌祝福等

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇二

高屋大瓦，肩梁扶柱。

放在三五十年前，絕對是座好房子。

據(jù)說，這種房子先起骨架，后壘四壁。

每間房的四拐埋放著厚實的青石板，上面矗立著粗大的原木，然后架上屋梁，鋪起頂蓋，最后才是砌墻完工。

現(xiàn)在，這樣的住房已經(jīng)不多見了。

它實實在在的好處就是冬天保暖，夏天涼爽。

墻有一尺半厚，屋頂鋪就的旺磚上面，還整整齊齊地摞上一層彎彎的小瓦。

寒風吹不進，烈日曬不透。

房屋犬牙交錯，住著擠擠巴巴許多人家，胡同巷道彎彎曲曲，間或散落著雞鴨鵝糞。

大家都是老鄰居，一處就是幾輩、幾十年。

婚喪嫁娶家家都出禮份子。

相互串門隨便的很，趕上可口好吃的，也不用客氣地吃點、嘗點。

家家地面都鋪得比較簡單，不用進屋拖鞋，也不必擔心會露出沖天氣味的香港腳。

老房子好處多多。

早晨無須鬧鐘喊早，自有眾多雄雞打鳴報曉;夜晚不用雇請保安，黃狗黑犬看夜守平安。

門窗洞開，四面通達，一家燒肉，全都聞香。

就連晚上也會有豐富多彩的事情發(fā)生。

鄰有醉漢，借酒發(fā)威，打老婆、罵小孩、摔東西，動靜鬧得天大地大。

左右鄰居，無辜難眠。

大家有事，互相幫忙。

大事如借錢、托人辦事，小的如借火柴、碟碗或板凳，如此等等。

只有沒想到的，沒有不借到的。

欠了情，償還方式會有很多。

他今天送給一條魚，你明天就設法送還半碗肉，或者是一小碗糖醋蒜頭、甚至拎去兩棵自家腌制的咸辣菜。

如果實在沒啥東西可送，就早起掃掃地、挑挑水，幫人家門前屋后打掃打掃，拾掇拾掇，將水缸挑得滿滿當當，以此表達感念之意。

真?zhèn)€樂也融融，累也融融。

那時，我家也喂養(yǎng)了寵物——一只極其普通的小貓。

因為老房子有老鼠，鬧騰得太厲害。

無論大聲吼叫還是竹竿捅，下鼠藥，點子想盡，辦法用絕，但老鼠形容丑陋，望而生厭，且啃咬東西，亂串嬉鬧，直沒把我們放在眼里。

自打喂養(yǎng)了貓，一聲“喵咪”，駭跑大小老鼠。

感覺這貓可真是人類的好朋友!它除了能捕鼠，冬天抱著能捂手，鉆進被窩可以暖腳，伴隨身邊有如小鳥依人，叫喚起來也美妙入耳。

但貓也常有犯錯的時候。

有時溜進東家叼條魚，有時跑到西家偷塊肉。

為此沒少挨過揍，我更是經(jīng)常去張家賠個禮，李家道個歉。

幾年前舊城改造中，老房子被拆遷了，我也隨之遷進了三室一廳的新屋。

樓房窗大通風，陽光充沛，有客廳、有臥室，廚房、衛(wèi)生間俱全，吃喝拉撒睡，萬事不出門。

過去常說：遠親不如近鄰、近鄰不如對門。

現(xiàn)在卻是房門一關(guān)，失去了外界，鄰居是誰都不知道。

“同住一棟樓，相見不相識”。

只能從“咣當”、“咣當”的關(guān)門聲和“咚咚”的腳步聲中，方可得知誰家人回來了、誰家人出去了。

有時上下樓梯遇到有人給點了下頭，都會心存很長時間的溫暖。

因此，隨著時間的推移，對老房子的印記越發(fā)清晰起來，其喜怒哀樂、雞毛蒜皮，回憶起來都象陳年老酒，越發(fā)醇厚，韻味悠長。

現(xiàn)代人生活節(jié)奏加快，工作緊張壓力大。

家是休息的港灣，一個人大約有三分之二時間在家里度過。

家庭和諧、鄰里團結(jié)就顯得十分重要。

小者關(guān)系心情好壞、心理健康，大則關(guān)系社區(qū)安全、社會和諧。

我等普通百姓，對住房只能隨遇而安，即學不了孟母三遷、擇鄰而處，也無劉公“談笑有鴻儒，往來無白丁”和蘇子之“寧可食無肉，不可居無竹”的風雅，小康即可，安居是幸耳。

為重溫老房子的鄰里關(guān)系，與妻子共商了遇鄰居主動招呼、夜晚電視聲音開小、不打聽別人隱秘等自律守則，以期和諧相處也。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇三

小城的夏夜，燈火闌珊，酒樓賓館門前車水馬龍。偶能聽到從歌廳里飄出的嚎叫聲，那是酒后盡興的高歌。也能聞到從小巷深處飄來的陣陣烤串香。夜半，時不時的有修長的美腿、若隱若顯的高聳的挺胸在你眼前游動，櫻桃小口中還叼著支煙。小城繁華的夏夜被薰染的讓人有點厭倦。

讓人跌眼的不全是這風景，是站在這龐大的景框外，悠哉賞景人的心情。逝去的不是時間，是手指間滑落的光陰。欣賞小城夏夜的我，此刻,十分思念鄉(xiāng)下兒時的伙伴，懷念在小城無法復制的那故鄉(xiāng)小街夏夜的美景。

太陽已落西山，玩伴們已從村東的荷塘里爬上岸，嘻鬧結(jié)束各自回家。此時，故鄉(xiāng)小街，已沉浸在夏之夢里。青石板鋪就的并不寬敞的直筒小街，兩邊濃濃的綠蔭，像是翱翔的翼，撐開的傘，掩映著井井有條的紅磚灰瓦一片。

夜色降臨，小街店面鋪門依舊敞開著，門前的竹涼床上會有蒲扇輕輕搖著。躺在竹涼床上的人，仰望深邃的天空，默默地數(shù)著星星，盡情地享受著蒲扇送來的習習涼風，時不時的也會有幾聲蒲扇撲打蚊蟲的啪啪聲響。

夜幕，是故鄉(xiāng)小街飄逸的薄襯，親昵的月光，捎上純純的鄉(xiāng)音，伴隨著溫馨的南風，挨家挨戶串門，償一杯杯濃濃的醇酒，飲一串串甜甜的蜜語。于是，小街漫開了槐花的幽香，不知誰家小樓上飄來短笛的悠悠揚揚，和著遠處田野如潮的蛙聲，伴著電視里傳出的武打聲，小街如癡如醉如狂，似有千帆過萬馬嘶。

漸漸地，小街靜謐了。透亮的月光下，狗汪汪地咬著輕盈的步履，螢火蟲碰著軟綿綿的白色連衣裙。小街稀疏的路燈下，朦朧的倩影成雙配對。大黃和小花悠然地尾隨在倩影后面，喜滋滋的搖著尾巴，靜靜的聽著那永遠也不屬于自己的心事，從故鄉(xiāng)小街走進夏夜。

這就是記憶里故鄉(xiāng)夏夜迷人的小街。這就是記憶里故鄉(xiāng)小街動人的夏夜。雖身在他鄉(xiāng)，但無論何時何地，我都會在心里，在月彎、月圓的時候，帶上月下的思緒，走進這迷人的故鄉(xiāng)小街，走進這動人的故鄉(xiāng)夏夜。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇四

西北的城隅，流淌著一條小河，河面流水潺潺，岸邊翠柳依依。傍晚的時候，我常常攜了妻子，牽著女兒，踩著散落在石板道上的艷麗夕陽，任柳絲拂過臉龐，漫步向遠方。

有一次，妻子似乎看出我的心思：又在想念家鄉(xiāng)的那條小河了吧？

這句話，一下子撥動了我失落的心弦，發(fā)出一串串酸楚的音符。而一旁的女兒正疊了幾只小紙船，放在河面上，轉(zhuǎn)過小臉對我說：爸爸，爸爸，你可以坐著我的小船回家了。

哦

家鄉(xiāng)的小河，由后山里幾條簾子一樣的小溪匯聚而成，汨汨地繞過斷崖腳邊，流經(jīng)村口的河床，涌入村前的河灣。童年的時候，我們并不知道她還有另外的一個名字，是識字以后，才知道小河的名字居然標注在地圖上，雖然不長，卻彎曲迂回，如婦人做針線遺下的一根線頭兒。不過，村人們誰也不肯遵從書本上的那個稱謂，認為那是官家的名稱，并不代表自己和祖先們的意愿，而一直稱她為仙女河。

為什么稱它仙女河呢？這里邊還有一段祖先們傳下來的故事：遠古的時候，這里只有草木繁生的山嶺洼地，并沒有什么河流，只是有一天，天宮的仙女們下凡觀賞人間美景，云游至此。恰逢驕陽似火，酷暑難當，仙女們個個顏面汗浸，粉脂斑駁，欲尋個湖泊沐浴，結(jié)果尋遍附近也沒有結(jié)果。其中一個美貌仙女急中生智，飛上斷崖，將手中的絹帶一揚，飄落到草地上，瞬間就變成了一條河流，流淌出清涼涼的河水。仙女們飲水解渴，沐浴暢游，直到消暑之后才去別處游賞。后來，人們就將這條河定名為仙女河，一輩一輩傳續(xù)至今。

聽著這個古老的傳說，如在聽一個美麗的神話故事，誰也不去輕信它，而從老人講述的表情里，我們又不難看出那是一棵怎樣虔誠的心??！是怎樣的一種自豪啊！無不是在嘆服和景仰仙女們的點化神功，又在慶幸自己有生能陪伴這條神來之河！為了河水的潔凈，與這個故事很老很老的，還有一些不成文的規(guī)矩：不準往河水里潑臟水，丟臟東西，就連小孩子撒尿也不許，否則，臟污了河水，會激怒仙女，觸犯天條，要遭受報應的。村里人世世代代，繁衍生息，都在一心恪守著。

清晨，我們帶著未散的夢境，揉著惺忪的睡眼，隔窗望去，眼前偌大的河灣里，清澈透碧，波平如鏡。東山巔染著燦爛朝霞，清清楚楚地倒映在河中央，水，一下就被山染綠了，山，也一下就被水潤活了。那時候，我們望著眼前的這幅景象，常常會生出很多遐想：是山跳入了河中，水才綠了？不是，是水罩住了山，山才活了。大人們這樣打趣地回答。偶有一只小船遠遠劃來，山立刻被剪刀似的裁成了一段段的碎片，緩緩浮游向岸邊，小船駛遠，那悠悠的河水又將山在欲合欲斷中縫合完整，經(jīng)這一剪一合，我們的夢也就醒了。

每天，我們?nèi)缒圉q一般從大人的腿縫間鉆出，一路奔跑過那條踩壓瓷實的田埂，一頭扎進清涼涼的河水里。村里的孩子一般長到五、六歲時，就由大人領(lǐng)著，先是在淺灘練游水，逐漸由淺入深，之后再練潛水。等我們的身子曬得黑黝黝的，水性也就可以讓大人放心了，所以我們都會水，而且水性并非一般能比。做個旱鴨子，是要被同伴恥笑和歧視的，就連大人們也要把這當作一件稀奇事，掛在嘴邊上傳來說去。伙伴們相聚一起，時常會互不服氣地爭吵一番，而唯一平息的辦法就是大家一同憋足了氣，一個猛子扎進水下，忽然間，河面上就沒了一絲的動靜，過了好半天，說不定誰在河中央的哪里鉆出個小腦瓜，兩手在頭上捋一把，扭頭尋找著同伴，自豪地向?qū)Ψ秸兄中Α?/p>

河灣的旁邊，是一片平展開闊的濕地，我們習慣稱它蒿草甸。每年春初，聽到河灣里喀嚓喀嚓跑過冰排，河水開始漫延出來，將小草和野蒿滋潤出綠色。隨后是燕子飛回來了，小鳥興奮地叫起來了，在蟲兒的歌唱聲中，蒿草一天一天地長高，蔥翠茂密，人沒走進去沒幾步，就淹沒在那綠帳之中了。我們在水里玩膩了，就鉆進蒿草里，或在矮淺處撲蜻蜓，逮蟈蟈，或在叢深處捉迷藏，抓蛇頭，玩得熱鬧喧天，酣暢淋漓。直到日傍西山，家家房頂炊煙裊裊，似在招呼我們回家嘍吃飯嘍，我們才感覺到肚子已是癟癟的，個個水鴨子一般回到村里。

小河是富有而無私的，水里的魚蝦似乎永遠也打不完撈不盡。農(nóng)閑的時候，村人們?nèi)齼蓚€搭成一伙，帶上魚具，駕著小船，在碧波之中蕩來漾去。駕船的，拋網(wǎng)的，摘網(wǎng)的，忙個不停。小船在歡快的笑聲中駛到岸邊，卸下來的有鯉魚、黏魚、鯽魚、泥鰍紅艷的、黃綠的、青黑的，品種繁多，顏色攙雜。而人們只將大魚裝在柳筐里，擔回家去，小一點的卻要撒回河里，因為在每個人心里，還有一條規(guī)矩不能違，要想靠這條河養(yǎng)活，做事就不能絕盡。

那些夏末秋初的日子里，是收蝦的最佳時機。晚飯后的空閑，人們不肯歇息，手持網(wǎng)竿沿著淺水灘的草稞趟過一段，便是沉甸甸的半網(wǎng)蝦，棵棵碩大肥實，活蹦亂跳的。女人們連夜用清水洗了，放在鐵鍋里煮熟，第二天一早，院子里鋪開一張席，將炒熟的蝦涼曬在上面，站在村后的斷崖上放眼望去，家家的院子里紅彤彤一片，襯托著滿園的蔥翠，如忽然盛開的一畦畦芍藥花。曬干以后收起，轉(zhuǎn)年青黃不接的時候，炒上一盤添在餐桌上，為清苦的日子點綴出豐盛。

家鄉(xiāng)的那條小河，你日夜不息地流向遠方，帶走帶走的是艱辛的歲月，留下的卻是一路歡歌。是你用豐富甘甜的乳汁養(yǎng)育了村里的祖祖輩輩，是你用柔軟寬闊的臂膀溫暖了我們一代又一代，難道你真的具有通曉人心的靈性，一無返故地守侯在故鄉(xiāng)的土地上，在接受愛心庇護的同時，又將自己的一切默默奉獻給這些淳樸善良的人們！

女兒的那幾只小紙船該游出很遠了吧？但愿它們一路順暢，一直向前，駛?cè)胛壹亦l(xiāng)的河灣，因為它們載滿了我的思念。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇五

故鄉(xiāng)七月的天總是陰晴不定，前一秒還是太陽焦躁，可一轉(zhuǎn)身吶！它就不見蹤影，白云也換成了烏云，轉(zhuǎn)而便傾盆大雨降臨。這樣一來，偶爾會有時空錯亂之感。

不遠處的田間小路上，模模糊糊可以看見人影，至于是打傘的?背籃子的?還 是空手的?是完全看不清的，但你會發(fā)現(xiàn)人影移動的極快、堪比消防員急于救火的速度。極少人是因為害怕淋濕！，大多還是因為擔心家中晾曬的糧食和害怕房屋漏雨導致淋壞干糧（大多戶人家都是土著瓦房，通常屋外大雨屋內(nèi)小雨）這一切在他們看來可比自己的健康感冒或什么的更為重要。

雨持續(xù)了半小時左右便停了。遠處的山又變得清晰明了，青松更青，茶花更紅，山腰處還生出了縷縷青煙般的云霧。瓦礫被洗得動人，剛才留下的雨水還淅淅瀝瀝的滴著。

雨后的故鄉(xiāng)在詩人眼中該是充滿詩情畫意的水墨丹青、定是桃園明心中的那種幽靜田園?？蛇@一切對于故鄉(xiāng)的人來說，那仿佛是在聽優(yōu)美的童話故事一般。有時雨季便是故鄉(xiāng)人眼中的惡魔。

那條模糊的田間小路早已被沖刷得泥爛，上面的人可以清晰看出，他們朝著的方向和剛才的那些人相反，拎著鋤頭的，背起籃子的。時而會看到他們做出滑稽的動作，仿佛舞臺上那些小丑，因為路實在太滑，也有的人腳上穿著泥濕的鞋，我猜想那一定是雨前的那雙。

我喜歡下雨天，因為我總認為雨水能沖走心中的所有不愉 快。但故鄉(xiāng)的雨水，它太過于承重。它總在講述著有人的生活盡是詩和遠方，但大多數(shù)人的生活無疑都將是在世俗與繁瑣中徘徊的話語。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇六

我記憶中的故鄉(xiāng)，是在我8歲以前。故鄉(xiāng)如夢如幻，夢與現(xiàn)實，界線不清。

我的故鄉(xiāng)在山西介休，村子在城的東北方，距縣城7里地。叫南張家莊。南面是山，北面是平原。村子四周高，中間低，多雨時，村中內(nèi)澇，道路泥濘。

老家人說方言，特土，出了介休，沒多少人能聽懂。如；“介意——姥爺，斑斑——姥姥，羅——狼，夜來呀——昨天，見見地——剛才，害不哈——不知道，個就——蹲，花呀——白菜，嗎決子——辣椒...... ”土語很多，許多只有口頭流傳，沒有文字。語言貼近生活，盡可能準確表達生活狀態(tài)。

母親說我出生在老院。山西有許多四合老院，訴說著晉商曾經(jīng)的輝煌。張藝謀在電影《大紅燈籠高高掛》中的院落是山西老院的真實寫照。多數(shù)人家，不可能像喬家大院一般氣派，但一定要將四合院蓋的像模像樣。山西人曾經(jīng)富有，富的殷實。老院有正房，朝南。東西有偏房。房頂多是平頂，方便涼曬谷物。西南是茅廁，土話叫“后樓”，文雅又突出文化內(nèi)涵。東南角是大門，門頭有翹角，裝飾著虎、龍圖案的瓦。大門分兩扇，門板很厚。大門中間插門檻，門檻很高，顯示權(quán)力與富貴。插上門檻，行走不便，多是將自家人拌來拌去，尤其是讓孩子翻來翻去。

我一歲多時，全家搬到新院，我對出生的老院沒有記憶，是照貓畫虎。我以為，母親說的老院就是這個樣子。在故鄉(xiāng)，這樣的老院隨處可見。爺爺是地道的農(nóng)民，不會有如此豪華的大院。

我記住的是新院，一排四間房，大大的院子，“后樓”仍在西北角。沒有高貴的.門和門檻。新院體現(xiàn)出爺爺一窮二白的本色。我家住東頭，爺爺，奶奶住西頭。爺爺高大，帥氣。奶奶小巧，干練。新婚的三嬸住中間。另一間是過道，也是放雜物的地方。

三嬸結(jié)婚時，來了許多人，三嬸蹲在炕上，不敢下炕。夜深，三嬸大叫，說有“鬼”。一只巨大的手從無玻璃、紙糊的窗框中探進來。于是我記住了，三嬸屋中愛鬧鬼。

夏天，燕子在過道銜泥，筑巢，喂小燕子?？葱⊙嘧映龈C，飛走，我也在成長。

我只穿背心，沒穿褲子，就到外玩耍。下身光著，很害羞。一個盡地拉背心，想蓋住屁股，卻怎么也蓋不住。

小姑比我只大兩月，是長輩也是玩伴。房前屋后，都留下我們的足跡。

新院在村的北門，屋后是麥田、水渠，渠中流水時會有蛇，花皮，園頭，無毒，多在一米多長。水中有水螞蚱，長腿，漂在水上。

出西門，向西走是縣城。一直記得去縣城的路上有井，井上沒有蓋。我自小怕井，每次路過井邊我都擔心掉到井里，而每次，我都走的離井很近。從小到大愛做關(guān)于井的夢；天空布滿了烏云，像是要下雨的樣子。每次就我一人，沒有家人，媽媽也不在。沒有伙伴。我走在去縣城的路上，一腳踩空，掉到了井里，周圍一片漆黑，沒有聲響，我在驚叫，但發(fā)不出聲音。我在下落，沒有盡頭。我不知未來，只是驚恐，如黑夜里快速行進的列車，風在吹，頭發(fā)在飄。多數(shù)時侯，我知道自己是在做夢，努力讓自己醒來。醒來時一身冷汗。

我愛進城，城里有好玩、好吃的。我總是癡迷于土話叫“牛鈴咯嘣”的玩具。由玻璃燒制，長管底端帶一個啦叭。底薄，吹細管時底部發(fā)出“咯嘣、咯嘣”的聲響。清脆，悅耳。有兒歌曰；“牛鈴咯嘣，只吹一陣，時間大了，‘咯嘣’一聲”。底部爛了?；卮迓飞?，我一路吹著，沒等回到家，就“咯嘣”了。

在城里能買到土話叫“醋哩”，一串串，桔紅色。形狀像寧夏枸杞子。醋哩味酸甜，多汁。得慢慢吃，枝上有刺，扎嘴。吃后糊得滿嘴桔紅。

春天，我拿小鏟到剛解凍的田里挖蔥。剛冒出新芽的小蔥下面有一根長長的、去年遺漏的大蔥。

夏天，在玉米地里發(fā)現(xiàn)一顆剛結(jié)果的甜瓜。隔幾天去看一次，期望瓜熟時摘走，但那顆生瓜還是被別人摘走。

秋天，在收獲過的紅薯地里一遍遍尋找，順著紅薯根系，總能找到被遺漏的紅薯。

冬天，和伙伴背框去挖高粱根，當柴燒。正挖柴，大風起，我和伙伴向家狂奔，伙伴嚎啕大哭，被我笑。

姥爺家距我家20里，母親回娘家，多是姥爺來接。姥爺挑著筐，一頭是二弟，一頭是我，母親跟在后面走。

我8歲時，我們?nèi)译S父親遷到甘肅796礦。自15歲起，我?guī)状位氐焦枢l(xiāng)。兒時的記憶，有的早已失去。那如夢幻般的記憶無處找尋。比如那井，早已不見。我懷疑，那井從來就沒有存在過，是我在夢中臆造。多年來，我常夢故鄉(xiāng)，夢中的場景多是8歲以前的記憶。

哦！我夢中的故鄉(xiāng)。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇七

“滴嗒、滴嗒”，下雨了，可是，在藍石頭故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上，還有一個人在賣報……那是一個多大年紀的老奶奶，她那一雙看不見世界的眼睛，她不敢動，沒有帶雨傘，孤零零站立在那雨水當中，一邊喊著：“賣報，星期天的報紙！”沒人理睬她。

她的老伴撐著雨傘來找她，呼喚著她的名字，終于，她用她那沙啞的聲音喊道：“我在這里！”老伴把雨傘遞給了她，想讓她回去休息，誰知，她不但不走，還說：“藍石頭是我的故鄉(xiāng)，我不能走，更何況我馬上要離開你了。”原來，這是一位在別的城鎮(zhèn)來的一位老奶奶，她憂傷地看著他，老伴心軟了，想陪她一起賣報，可是，她再次拒絕了：“不行，賣報是我的責任，你不要管我了，你走吧?！崩习檎f道：“不行，即使你不想讓我賣報，我也不會跟你一起賣報的，但是，你讓我走，我是永遠不會離開你的?！?/p>

雨停了，老奶奶要回去了，因為，她喜歡聽到下雨的聲音，沒有雨，就等于沒有她……

藍石頭的故鄉(xiāng)—那隱約的微光，老伴的眼淚一滴一滴落下來，熄滅了蠟燭……

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇八

故鄉(xiāng)的春雨，滴滴纏綿，令人遐想。

一年之計在于春。

一場春雨，隨風飄渺，灑落人間，干涸的大地，此刻，努力地吮吸春天的乳汁，溫潤這一片片黃泥土。

深埋于土壤的種子嶄露頭角，河堤上的嫩柳爭著抽新，屋檐上桃花探出頭景象斗艷，香氣撲鼻。

這一切一切透露著生命的.氣息。

但，春雨并不是總可愛。

細如牛毛的春雨飄渺纏綿，剪不斷，理還亂。

方圓百里的小農(nóng)莊，曲深的溪流，還有那空曠的原野都被禁錮與迷茫的雨霧中，而人，只能一直在這迷宮徘徊。

一夜間，夾雜著清冷的徐風的雨霧，妖嬈著大地，那一片片爛泥道，留下的只是一個個難以辨認的印記。這一切，是春雨無情醞釀的結(jié)果。

而它，卻從沒熄滅淳樸鄉(xiāng)親們對純純的美好憧望，他們是之為上天的恩賜。他們拿出祖祖代代孺牛精神耕耘，把那一條條令人減少食欲的爛泥道當作收獲的一段段準備曲。

那一場場綿綿的春雨沖洗出鄉(xiāng)親那可愛的品性。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇九

對于一篇散文來說，立意更重要。不講立意，無論材料如何豐富，

想象

立意，就是確定文章的主題。作者淵博的知識、豐富的想象、豪邁的激情，就是通過高、深、新的立意，被充分地表現(xiàn)出來的。

這是散文構(gòu)思中的重要一環(huán)。散文的素材，就是靠這條線索串起來的。

有那些事物可以作為線索呢？

1、某一中心事件；

2、某個人物；

3、時間；

4、空間；

6、潛藏在文字中的思想。

這些，都可以成為線索。

由于散文篇幅短小，筆法靈活，精心安排結(jié)構(gòu)尤為重要。散文的結(jié)構(gòu)，要抓住情感發(fā)展的主線。

常見的散文結(jié)構(gòu)有：

1、“現(xiàn)實——回憶——現(xiàn)實”的圓型結(jié)構(gòu)；

2、鏈式結(jié)構(gòu)；

3、并列結(jié)構(gòu)；

4、蛛網(wǎng)式結(jié)構(gòu)。

文美真情，是指散文要抒發(fā)真情，講究文采。散文，應該是文辭優(yōu)美，真情意切，不能干干巴巴。

如果要寫一篇鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁類的散文，多數(shù)的寫作方式都是回憶式的。

散文構(gòu)思

文體：抒情散文

中心：抒發(fā)自已的故鄉(xiāng)情懷

擬題：抒情鄉(xiāng)愁

開頭：開篇切入主題（我常常想起許多）

主體：以抒發(fā)家鄉(xiāng)情懷為主

表現(xiàn)手法：多種表現(xiàn)方法（敘述、描寫、抒情、議論）并用。

結(jié)尾：再次點題，結(jié)束全文。（風吹年華的夢，落葉總要歸根）

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

“吹落了思鄉(xiāng)的塵，卻吹不落額頭的紋。走完了天下的路，才想起回家的門。追上漂泊的人，卻趕不上漂泊的魂，做完了想做的夢，仍有顆思鄉(xiāng)的心?！?/p>

無論我走多遠，總有是一首歌讓你魂牽夢繞的牽掛。無論你走到哪里，夢里夢外那命中的精靈時時都在呼喚著你，呼喚著你的乳名，呼喚著你的歸來。

在我人生的歲月里，每次回吉林市柴草市的老家，我都能讀懂一些眷戀，讀懂一些悵然。時光匆匆流逝，故鄉(xiāng)已是物是人非，再也找尋不到那曾經(jīng)讓人為之哭為之笑為之徹夜難眠的理由了。

看到聳入云天的樓房和那熟悉而陌生的街道，有我兒時的駐足，有我青春的歡笑，有我少年的癡狂，有我青年的追求?？扇缃?，再走在這一條條街道上時，我的心陡地茫然了。一條條熟悉的街道小巷，通向一家家兒時的伙伴，而我卻沒有

勇氣

生活

我茫然地徘徊，偶爾會在街道的拐角遇見一位老人，忙象征性地打個招呼，強顏著歡笑。在老人那平和的目光中，我時時感受著一種曠古的無奈，一種如波濤般洶涌不歇的凄涼。青年人都在忙于工作，留下來的是勞累一生的老人。孩子們也在一茬茬的長高，他們的臉上依稀掩映著他們父輩的影子，然而大多我還不認識。他們仿佛突然從地下冒出來，侵占了這片我曾經(jīng)熟悉的'土地。迎面碰見一大群玩耍的孩子，看到我，他們的臉上都浮現(xiàn)出驚奇的探詢，那稚嫩的目光，不禁令我畏懼。在和他們對視的時候，我有種落敗的悵然。仿佛一個陌生人闖入了他人的領(lǐng)地，我慌也似的逃走。就在這條熟悉而陌生的街道上，我兒時的歡樂和痛苦一同沉淪，縹緲成無數(shù)的炊煙。

我的故鄉(xiāng)，留守著我太多的眷戀呵。那里收藏著我兒時的快樂，沉淀著我少年的癡狂。我一生中第一次刻骨銘心的

愛

而伴隨著我的成長，故鄉(xiāng)的長輩們也悄悄地一個個離開了，宛如我青澀的感情，消逝的那樣匆匆。就仿佛一個轉(zhuǎn)身，他們便化作冰冷的土丘。在家的那些日子，傍晚時分我絕不會外出，因為總覺得他們會從暗影里向我走來，拉住我的手，問我的學業(yè)或者工作。生與死是如此的近，而又如此的遠。近的是隔著的只是薄薄的一層黃土，誰家有喜有憂，甚至殺一頭豬，蒸一鍋饅頭，他們似乎都知道。遠的是那清明和春節(jié)時的殷勤而空悵的呼喚，仿佛隔了千世百世的輪回，總難到達。

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

隔壁有一個老人，他見證了我的成長，我則見證了他的衰老。小的時候，無論我做沒做調(diào)皮的事，他總是罵我，我既恨又怕他。他很黑，所以我們都叫他“黑袍”，言喻可怕。他很會下象棋，常常夏季無事的時候，他就和一兩個老人對弈，我常常在一旁觀看。因此可以說我的象棋水平大都從他那里學來的。他走后的一段時間，每次回家見到有人下棋，我就覺得他還在其中，恍惚會聽到他的笑聲，甚至“將軍”的聲音。然而當我站在樓頂去望那余輝中的夕陽，當凄清的落日一片嫣紅，和著那蒼茫的云海瞬息萬千。當白日倉皇謝幕和夜的悄然闖入，當我的雙眼再也望不見遠方，當我也成為夜的一部分的時候，我知道，其實他已經(jīng)走了很久，也走了很遠了。

在似乎幽靈的風拂過我殘破的額頭時，故鄉(xiāng)的往事象夢一樣瘀積在我的

思念

我常以長者的口氣和人說：“故鄉(xiāng)情懷，人生悲苦，都將會在時間的磨蝕中杳然遠去，未來的輝煌和成就是屬于我們的”。我裝成一個洞悉一切的哲人，用干癟的鬼話去安慰著別人，而對于自己深入骨髓的眷戀，卻閉口不言，一任它腐朽霉爛，生出爬蟲。寂靜的時候，常常覺得有蟲子在心中蠕動，甚至，可以聽到它咀嚼的聲音。我在聆聽一種在

心靈

“多少年我不止一次的問，游子的心為

什么

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十

幽綠的眼神，深邃的目光，神秘的生活，蒼茫的種族。這就是狼，美麗的草原狼，草原上多愁善感的君主，詩意不絕的詩人，卻被逼背井離鄉(xiāng)！邊境的草原少了神采，少了輝煌！

曾經(jīng)，我根本就不懂狼，不懂草原，不懂游牧民族，完全一副中原農(nóng)耕人民的勢頭。甚至不知道北方的邊境如此惆悵，如此神傷！感謝姜戎先生，讓我讀出了草原，讓我讀出了“大惡狼”，讓我們親身臨近草原，愉悅地讀著蒼茫。

這已經(jīng)不再是一本普普通通的書了，不再是書的層次，是畫，是電影，一個個畫面充分銜接，寫滿了狼，寫滿了傷！作者，化為書中主角的原型，作者是當年奔赴草原插隊的北京青年，竟完全融為了蒙古民族，少有地成為了游牧民族的一員。他沒有以“先進的”農(nóng)耕人的目光去蔑視草原，而是關(guān)心，熱愛！他愛這里，愛蒙古人民，更愛狼！

讀完整本書，總是會沉浸與蒙古很長時間。是凄涼，是憂愁，是無盡的傷感。

心，悲涼！

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十一

拇指壓筆，筆壓中指。小指無名指蜷縮在下面。我走進空無一人的家，躺在床上。

在微弱的燈光中捧著我的手：“乖，不哭?！蔽野参克鼈?，但又不知怎么安慰它們。它們睡去的樣子溫暖而晶瑩，然后我也睡了。

拇指壓筆，筆壓中指，在一張又一張紙業(yè)和試卷上滑過。白色的刺眼的紙張，鮮紅灼人的評語。我每天捧著手低聲絮語，讓它們依然精力充沛，依然美麗，而我的手指越來越憔悴。雖然它們已經(jīng)學會在該醒來時醒來，但是在該睡去時，它們卻緊張得久久不能入睡。我撫摸它們，我說：“放松一點，放松一點，會好的`?！蔽也恢浪鼈冊谑裁磿r候才會睡去，我只知道桌角上的稿紙越來越厚，直到淹沒燈光。

我有時會空洞地失落，再然后我連失落也不會了。我的手指漸漸習慣了壓迫，它們在一張又一張試卷上工作著，不知疲倦。我也不再安慰它們。只是看著刺眼的白色開始平淡，灼熱的紅開始歡快。

有一天，一張試卷傳到我手上，我的手興奮地一抖，手指們終于屈從這種心尖傳來的感覺――對分數(shù)的敏銳。

我抬起手，便拼成那扇漏風的窗。冷冷的風吹來，把我掩蓋，我的手又開始抖，抖，抖。

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十二

日出東山，又是新的一天，想帶給你一份問候，感受一天的歡顏，綻放在心間。話語擁在唇邊，像是被冰封起來，化作沉寂一片，漫漫無邊。想輸入一些字，就像是輸入一份思念，指尖在鍵盤上凝結(jié)，一個字也彈不出來。

清晨，花開了。每一縷馨香都有一份關(guān)注，關(guān)注著日出月落，關(guān)注著新的一天，是繁亂，還是舒緩。是花，總要盛開，不是在春光里，就是在落葉紛飛的秋天，或者綻放于寒冬中，錯過了季節(jié)，一生，可能不再盛開。年年花開皆相似，歲歲終是不同，每年都是新的生命，而我們的每一天也是新的開始。

當清晨的第一縷陽光，映入眼簾，仿佛一切都是全新的，有殘留著昨日的印跡，模糊的影像印在了心中，喚起了想遺忘的記憶。那時，你不是你，我也不是我，只是兩個彼此相近的靈魂，無聲的交流著，在眸間，腦海中，在心里，每一種語言都是一種動人的旋律，在時空中回蕩。

沒有了時間，也沒有了空間，有種感覺，像是遙遠的'山峰上，終年不化的冰雪，被迎面而來的風吹的心神蕩漾，滴滴答答地匯成清泉，滋潤著心田，盈盈的盛開在面上，花一般的綻放，仿佛又見到了春天。

一抹淺笑，盛開在唇邊，曾經(jīng)是眸光中最美的景致，隔空的密談，映出如蓮的心事，在荷塘的水波中，在碧波蕩漾間，一顆小小的石子，在心海中漾開漣漪，一圈又一圈，你就是那顆石子，漣漪的起點。

那天，你讓林間的雀兒，捎來晨間的問候，將一縷溫煦送來，告別昨夜的清夢，將目光，專注在窗外，那里有你送來的輝光，驅(qū)走夜的寒涼，讓迷失的孩子，看到了方向。感受著你的芬芳，儲存在記憶中，時時回想。

不想去關(guān)注，天邊的最后一抹斜陽，是映紅山河，還是夕照霞嵐。彼岸的景致隱藏在夢里，隔著重重的迷霧，隱約的感受那一端的陰晴雨雪。沒有旺盛的精力，去體會彼端的景致，一份眷戀，揉入了無盡的向往，在觸目可及的范圍，感受眼外的影像。

盡管，月色很美，給萬物涂抹了一層圣潔的輝光。朦朧的輝光下，一雙同樣朦朧的眼睛里，有月的倒影，也有千里的相思，抬頭在無垠的墨海中，低頭在搖曳的花影中。它把唯美送給了兩顆思念的心，卻無法穿透厚厚的磚墻，呈現(xiàn)在彼此的面前。只是在濃的化不開的夜里，讓風捎來，久久的在身邊飄蕩。

還是希望，看到晨光的來臨，讓問候，在一杯清茶里綻放。杯口的溫熱，潤濕了眼睛，入口，清新后的苦澀，久久的彌散在唇間，牽念跨越千重山，在那一端，流連。

還是希望，晨光來臨，問候，在一碗清粥里盛開。平實的溫暖，漾在心間，在身邊的日子，即便平淡也是歡顏。因為來自同一個世界，同一個節(jié)拍下，旋律會在彼此間漾開。

就像是一灣清泉，不知何時匯成了一條小河，在心間悄悄流過，浪花朵朵，有無數(shù)的微波蕩漾著，有你，有我，顫動的音符譜成一首無言的序曲，不時的在耳邊劃過。

也像是一幅畫卷，筆墨不知何時繪出了山川，呈現(xiàn)在紙面，又何時走入畫里，盡覽風光無限，你亦在景里，景亦在眼中，播下一份欣然，在天地間。

像是一縷和風，迎面佛來，掃去衣袂的塵埃，在一片冷漠中，感受星點暖色，前行的路上，邁過溝坎阻礙，留些心情觀賞沿途的景致，原來，有你在，阻礙也不再艱難。

因為，你是冬日里溫暖的爐火，守著你，望著你，就看到了希望，驅(qū)走夜的寒涼，將孤寂留給黑夜，將無助留給昨天。有夢想就有希望，有希望就不再彷徨。

何時，你游走在我的心里，流瀉于筆端。撇捺間，晴嵐霞光，波濤翻涌，都是一種語言，一種純真的語言，描述著陰晴雨雪，描述著喜怒相間。

曾經(jīng)，想用一闕詞，來描繪你的豐美，光影、云霞，豐富了我的想象，在空靈的幕布上，投射出一份意境，在平仄間伸展。

你是穿越時光的精靈，指尖輕點，就讓青絲染上霜寒，回看，你青春依然。目送著夜，悄悄離去，把希望留在世間。

何時，承載了心中千般眷戀，送走夕陽暮景，只想和你相見，在那一瞬間……

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十三

打沙棗

生在塞外的人，想必同我一樣，對沙棗樹懷有一份特殊的情結(jié)。不僅因為沙棗能讓我們一飽口福，更因為打沙棗的過程純粹就是一場痛快酣暢的游戲。

沙棗樹，如同塞外土生土長的姑娘，質(zhì)樸無華，既沒有楊樹般挺拔的身軀，也沒有柳樹般柔媚的線條，更沒有紅柳那樣的實用價值。它的樣子甚至有些丑陋，軀干是扭曲的，葉子是灰白的，而且渾身上下長滿了刺，稍不留神，就會扎人一下。

但我們這幫孩子，都特別鐘情于它。那時候，村子周圍長滿了沙棗樹。別看沙棗樹其貌不揚，但花朵的香味卻異常濃郁。每年的四五月份，小村便彌漫在沙棗花的芳香中。繁星一樣的花朵掛滿枝頭，細碎地簇擁在一起，像一串串精致的小喇叭。摘一枝回去，插到瓶里，滿屋生香。一些女生，還喜歡將沙棗花夾到書籍里，書香染著黑香，漸漸風干成漂亮的標本，但芬芳卻經(jīng)久不散。

沙棗樹看起來都差不多，結(jié)的果卻是大相徑庭。有的飽滿甘甜，有的干癟酸澀。我們這幫孩子沒有耐心，總是在剛剛掛果的時候，就開始摘沙棗了。在割草的間隙，放羊的同時，也不誤爬上一棵棵沙棗樹。特別是校園圍墻邊上的那一溜沙棗樹，構(gòu)成極大的誘惑，常常會有男生猴一樣爬上去。我班有個男生，一下課便騎在墻上摘沙棗，正摘到興頭上，突然聽到鈴聲響，匆匆忙忙下墻，結(jié)果扯爛了褲襠，惹得同學們哄堂大笑。沙棗樹事件，也使得他成了小學時印象最深的男生。

我們會不厭其煩地挑選，嘗遍看到的每一串沙棗，經(jīng)過精挑細選，后院三爹家的那棵樹被公認為結(jié)出的沙棗最好吃。那是一棵已經(jīng)生長了十來年的樹，足有三四層樓高，樹干很粗，枝繁葉茂。哥哥們才敢攀爬上去，我們這些女孩子只能順著房梯爬到屋頂上，揪一些旁梢末枝上的果實。哥哥騎在枝椏間，開始用棍子使勁敲打，沙棗便如雨點般灑落一地，大人娃娃搶著撿。沙棗又大又圓，身上布滿如同被火熏烤過的黑紅點子，嚼到嘴里，甘甜醇香，回味悠長。

吃得多了，我們這些小屁孩漸漸總結(jié)出了經(jīng)驗：那些年久高大的樹，經(jīng)過了風雨的洗禮，經(jīng)歷了歲月的打磨，結(jié)出的果實才更飽滿甘甜。沙棗樹如此，人生又何嘗不是如此呢。

只可惜，后來三爹進了城，房子賣了，新來的主人嫌占地方將沙棗樹砍了，大樹倒下的那一瞬間，我們都心疼地噓唏。從此，與這棵樹相關(guān)的趣事快樂也一同被連根拔起，那樣地道美味的沙棗只能在夢里咀嚼回味。

我們忘記了時間，忘記了吃飯，一直打到日落西山才戀戀不舍地回了村，新衣服兜里鼓鼓囊囊塞滿了沙棗。對于我們的集體失蹤，父母們早已心急如焚，一邊使勁拍打我們身上的土，一邊不住地埋怨，但因為過年，誰也沒有挨打。那一天，也成為記憶中最有趣味的春節(jié)。

現(xiàn)在，沙棗樹越來越少了。上次回村，想帶著孩子們?nèi)ゴ蛏硹?，走了一圈，好不容易在胖嫂家房后找到兩棵。如我們當年一樣，三個孩子異常興奮，搶著上樹爬墻摘沙棗。受孩子們的影響，我也伸出了手，感受那久違的快樂。摘沙棗的過程很美妙，微風裹挾著清香，斷斷續(xù)續(xù)鉆入鼻腔，沙棗葉悉悉索索響著，熟透的沙棗一串串在你面前晃蕩，輕輕一捋，便頑童似的劈里啪啦蹦跳著四散逃去，急得人手忙腳亂，只能逮著其中的幾個。

或許，每個人的心靈深處，都根植著這樣一棵樹，無論時光怎樣流轉(zhuǎn)，世事如何變遷，它始終枝繁葉茂，青翠依然，這棵樹的名字叫--童年。

刨籽瓜

已記不清是從哪年開始，村里家家戶戶開始大面積種植籽瓜。從父母的談話里隱約知道，這種農(nóng)作物能帶來更多的收入。于是，我的每個暑假，便被刨籽瓜這項農(nóng)活幾乎占據(jù)了。

籽瓜和西瓜外表看起來幾乎一模一樣，起初很長一段時間我是分不清它們的。后來，在母親的講解下，開始明白一二。籽瓜的顏色起初會更暗一些，瓜身上的條紋和底色比較接近，不像西瓜的條紋那樣清晰。成熟后的籽瓜漸漸泛黃，且皮會變得越來越軟。打開后，是白瓤或黃瓤，里面嵌著飽滿的黑瓜籽，顏色對比分明。籽的個頭兒也比西瓜籽足足大一倍或是更多，這種籽瓜叫黑大片。

待籽瓜成熟后，瓜蔓開始枯萎，地里擺滿了大大小小球一樣的籽瓜。起初，我們一人拿一個洗臉盆，邊挪邊刨。熟透了的籽瓜瓤是瓤，籽是籽，很好刨，撒裂后一擠，籽便順著瓜水流到盆里，若不太熟的籽瓜，則需用手使勁摳。摳著摳著，會看到顏色較深甚至泛沙的瓜瓤，我們會不由地吃一塊，味道還不錯，酸酸甜甜的。

后來，大家意識到這樣刨的話太慢了，開始將籽瓜攢成一堆，在旁邊支口大鍋，大鍋上架一塊木板，木板上做一個簡單的壓板，將籽瓜一個個壓碎到大鍋里，我們只需圍在鍋邊撈瓜瓤。這樣的話，我們不用滿地挪動，刨得快了許多。

這種方式持續(xù)一段時間，后來幾個爹爹又想出更便捷的方法。將四輪車直接開入地里，將籽瓜用籮頭抬到四輪車斗里，幾個男人穿著雨鞋，在車斗里踩一番，然后撿出瓜皮，再用枸杞枝揀出一些大的瓜瓤。這種方法效率很高，但很廢力氣，尤其是踩的人上躥下跳，在烈日下大汗淋漓。踩過后，腳底生疼。踩的過程中，瓜水四濺，一天下來，衣服上糊滿了瓜汁。糊了瓜水的衣服，曬干后直挺挺梗梆梆的，走起路來發(fā)出刷啦刷啦像紙一樣的聲響，而且味道十分嗆鼻。

再后來，打籽瓜機便誕生了。人們只需將籽瓜一個個塞入機器的大口，便會瞬間被粉碎，且自動分離，瓜汁從底部漏下去，瓜皮和瓜瓤從側(cè)面涌出來，而瓜籽從機器的最末端流出來，一粒?，F(xiàn)刨的瓜籽又黑又亮，滑溜溜的，如一尾尾小黑魚，匯成一道嘩嘩的瓜籽流。父親和四爹兩個人用尼龍袋緊跟在后面接，依然手忙腳亂。

直到現(xiàn)在，人們還是用籽瓜機打籽瓜。不過，村里籽瓜的種植面積正在逐年減少，人們隨市場導向種起了更多繁雜的農(nóng)作物。而我的父母，也因上了年紀不再種地。但刨籽瓜的場景，總是在我腦中浮現(xiàn)，人們拉著各種工具，迎著朝陽開始一天的勞作，伴著晚霞走在回家的.路上。盡管烈日毫不留情，盡管蚊蟲不住叮咬，但大家說說笑笑，邊干邊聊，沒有人發(fā)愁抱怨，也沒有人偷懶?；乩锾芍哪且淮献?，為大家?guī)碜钔滋陌参亢妥罹d長的喜悅。

勞動是艱苦的，但勞動何嘗不是滋生快樂的源泉。若干年后，當我在午夜寫下一篇篇文字時，我似乎才明白了政治老師曾講過的那句話：勞動創(chuàng)造了人本身，透過紛繁復雜的商品現(xiàn)象，只有勞動才是價值的唯一源泉。

煮蔓菁

蔓菁這東西,并不是塞外的主要農(nóng)作物，但在很長一段時間，它卻是冬天豬的主要食糧。

在春天，蔓菁絕對不是主角，人們不會用整塊田來播種蔓菁。往往是小麥收割后，天氣已經(jīng)開始轉(zhuǎn)涼，父親將一壟壟麥茬翻過后，才撒入蔓菁籽。在沒有大棚的年代，在塞外短暫的種植時間段里，蔓菁和白菜是最常見的第二茬農(nóng)作物。

播種后不久，蔓菁便長出來了，綠茵茵一片。用不了多久，它碩大的根莖便已長成，成為秋收的人們閑暇時的零嘴。只要路過一塊蔓菁地，人們總會到里面挽幾株，擰掉蔓菁葉子，將蔓莖的皮削掉，享用它脆甜脆甜的果實。當手頭沒有刀具時，我們這些孩子更喜歡啃蔓菁，蔓菁的皮與果肉比較容易分離，我們用牙咬著皮一條條撒下來，啃得熱火朝天，不厭其煩，與其說是吃蔓菁，不如說是在玩一個游戲。

蔓菁收回來后，一部分去莖除葉，囫圇腌漬到大甕里。更多的則被儲存到地窖里，煮熟后喂豬。于是，在寒假里，我隔三岔五便會拉著風箱煮蔓菁。

蔓菁被一籮頭一籮頭倒入涼房里的大鐵鍋里，堆得小山一般，上面覆上厚厚的塑料布。有時，母親會將一些個頭較小的土豆或蘿卜也一并煮到鍋里。煮這些東西很費時間，通常煮透了需要兩三個小時。

那個時候，覺得煮蔓菁是項艱巨的任務。一邊拉著風箱的我常常在想，豬是多么養(yǎng)尊處優(yōu)的家畜。其他家畜都擔負著一定責任，牛要耕地，狗要護院，雞要下蛋，羊要生仔，就連人這種高級動物，也需要勞動。唯有豬，吃了睡，睡了吃，甚心不用操，只負責長膘，還得人伺候著。

煮熟的蔓菁冒著熱氣，散發(fā)出一種植物的馨香。引誘得我們，常常從里面挑揀一些煮得恰到好處的蔓菁或是土豆。蔓菁綿爛，土豆沙甜，再從甕里舀一些腌湯，蘸著吃，別有一番風味。

其余的蔓菁被捂在鍋里，第二天搗碎了拌玉米面或麩皮，成為豬最為可口的伙食。在此后漫長的兩個月中，豬就是靠這種精致營養(yǎng)的美食養(yǎng)出一身肥膘。

現(xiàn)在，人們早已不再煮蔓菁，更多新型多樣的飼料加入豬的飲食。豬的伙食更豐富了，豬被加速催肥，豬的壽命也縮短了。從這個意義上來說，現(xiàn)在的豬也變得不幸了。

“人類一思考，上帝就發(fā)笑”，這是一則猶太格言。有時，我們很難說清科技的泛濫，為我們帶來的是幸還是不幸？就如現(xiàn)在的我們面對琳瑯滿目的食品，卻常懷念地里挽起的那株帶土的蔓菁。

作者：菁茵

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印

推薦度：

點擊下載文檔

搜索文檔

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十四

水，無色無味，看不清容貌和個體。

一滴水，一碗水，一壺水，一桶水倒入河水江水海水，它們瞬間融合，找不到過去的我。不固執(zhí)，不拘泥，不自我，不論來自鄉(xiāng)村的田野地頭，還是長江的激流，還是幾千米深的深處，一樣沒有高低貴賤之分。這就是水的和合！

風，無影無形，聞不到，摸不著。

一縷山野的微風，漫無邊際的散步，一樣可以從遙遠的大山云端，飄向都市繁華的寫字樓。一路欣賞農(nóng)人的淳樸和天真，一邊鑒賞塵世的光明與陰暗；同時領(lǐng)略都市的繁華與節(jié)奏，一樣感慨生存的差異，領(lǐng)悟都市人的壓力與生活質(zhì)量。

水比鋼鐵堅強卻懂得溫柔，馳騁萬里，靜守千年，我們不知水的外衣在哪里，卻知道波浪是它奔跑的.曼妙身姿，有時也會耍性子，給我們帶來不可估量的負面。

一杯臟水倒入干凈的水中，干凈水慷慨地接納了，而且均勻的被淡化與凈化，從不說三道四。

水如此，風也如此。它們團結(jié)，滾雪球似的組成整體，攻擊同一個目標，無堅不摧，盡管有時采用迂回曲折的戰(zhàn)術(shù)，達成目標是天職。

從故鄉(xiāng)北上南下好多個日子了，仍然無起色，有時陷入困窘的地步，但仍堅信世界是光明的，我與社會是一體，于是努力拼搏再努力，想過上高質(zhì)量的生活，依然在為那個夢而打拼......

不知什么因素，卻很難融入都市的行列，只能在邊緣地帶摩擦。理解，有時是個最好的解釋，文化的差異，地域的間隔，語言的生疏，生活習慣的異樣，注定人不能如水，似風，完美的融合，畢竟人是會思考的動物。

人總是帶著太多的負累上路：親情的思戀，鄉(xiāng)情的牽掛，名利的攀附，金錢的渴望，欲念的貪婪......在塵埃喧囂中疲憊不堪地渴求著所謂的幸福，追尋著不著邊際的愛情，卻忽略了生命驛站中的溫暖燈光，成長路上的心靈佐餐。

有時，寒風中一件外衣，細雨中一紙油傘，旅途中一句問候，饑荒時一碗泡面......都能激起你對生活美好的回憶。

看庭前花開花落，寵辱不驚；望天空云卷云舒，去留無意。

人生幾何，一切如過眼云煙，得而失之，失而得之只不過是時間空間的轉(zhuǎn)換而發(fā)生變化。

春花艷艷，依然會片片凋零；夏花累累，依然為收獲奉獻；秋葉靜美，同樣化作秋泥；冬霜凄凄，卻溫暖了大地，保護著新春的希望.....

鄉(xiāng)村，邊緣，都市，在慢慢靠近......

你，我，她，在慢慢疏遠；

故鄉(xiāng)的河散文閱讀篇十五

抬頭，用手扶了扶眼鏡，微瞇，枯葉枝枝成扇狀，直插云霄，好像與浮云融為一體。好似這刺眼的太陽也收回了光芒，變成圈圈光球，云兒也更加絢麗多彩，隨微風顯擺著姿態(tài)，似小狗，似花兒……不遠處的池塘上泛著點點微光，低頭，碎瓦，泥路，小狗，還有正在忙活的老人家，不覺這夕暉也是如此的舒服。

我拿起手中的手機，不屑一顧的對忙活的外婆說：“外婆啊殺雞干嘛噢?！?/p>

“過年要吃哇?！蓖馄蓬^也沒抬的答道。哎，要過年了咧，一晃回家快20天了，感覺卻是什么事都沒干，連時鐘的撥轉(zhuǎn)也恍若不知。突然想起之前看到一句話：你必須培養(yǎng)一些愛好，甚至庸俗的吃喝拉撒，必須一覺醒來很清楚至少今天還能干什么，去追一集剛剛更新的新番或電視劇，去找一個知心老友說說話你必須積攢這些微小的期待和快樂才不會被空洞無為給拖垮。整天睡醒了即可吃，吃了即可玩，看似無憂的生活，倒也迷茫罷了?！巴馄盼襾砀銕兔Π?！”“哎喲，你個姑兒”我靜靜的看著外婆頭上的白發(fā)等著外婆的命令。

晚上聽說外地的表哥要回家過年了，好像已有一年未見了，嫂嫂好像又懷了二胎。這些記憶如塵如煙飄零而清晰?！熬司?，哥哥欺負我”，一個半大小屁孩正在告狀，而身后的十歲少年正在做鬼臉。最后結(jié)局無非好少年被臭罵。記憶中的哥哥在不斷的變化著，記憶被拉回到舅舅家，暗暗忍著，心中的竊喜?？粗矍暗纳倌?。體型寬碩，修長的風衣遮不住其渾圓的小肚腩。最悲的大概是他的臉整整圓了一圈，好像蜜蜂蟄了般腫脹。我的哥哥哇，是什么讓你發(fā)福成這樣？是歲月？是應酬？還是你的無所畏懼，簡直是慘不忍睹??！

在笑聲中迎來了期待已久的新年，除夕，當天早上我早早的起床，看著架梯上的老爸和已經(jīng)平鋪好的春聯(lián)?！拔疫€準備幫忙貼的噢”我向一旁的媽媽抱怨著。春聯(lián)余角上的狗狗溫和而喜慶，“媽媽，今年是狗狗的本命年吧！”“是的噢”看著跑來跑去的小花狗，“那小花是不是要穿紅內(nèi)褲??？”話音剛落，一陣笑聲傳來，內(nèi)褲**暫告一段?？粗雷由系膱F圓飯，雞湯的清香傳入鼻中不覺深吸了一口氣，煎的紅燦燦的鯉魚，各種各樣的辣菜，當然還有清炒藕片，木耳炒麻花等時令小菜……一桌的滿漢全席，其樂融融??！

陽光，白云，樹林，綠蔭，躺椅，舒服的人兒在一頓吃飽喝足后開始了渾圓的曬太陽生活！果真人生處處有風景，比如眼前正在打架的小花和小白狗，在暖陽飽腹一餐暫得寧靜的我們，和旁人扯八卦的外婆，真是一陣逍遙??！云卷云舒，去留無意！

此為二三紀事！只為團圓，只為記懷！

【本文地址：http://aiweibaby.com/zuowen/19441096.html】