讀后感是在讀書過程中形成的個人觀點和感悟的一種記錄方式。要寫一篇較為完美的讀后感，首先要確保理解作品的整體內(nèi)容和主題。以下是小編為大家收集的一些經(jīng)典讀后感范文，供大家參考和借鑒。
高二金鎖記讀后感篇一
作為那個封建時代的女性，她的哥哥貪圖錢財，把她嫁給了得軟骨病的姜公館二公子。她是可憐的，作為利益的犧牲者，她在姜公館這座金絲籠中卑微的活著，丫鬟恥笑她，妯娌不待見她。這時的她只是性格要強些，嘴碎些。她愛慕小叔姜季澤，姜季澤雖在外尋花問柳，但顧忌禮教對曹七巧也僅限于開開玩笑。她苦，她痛，她的情欲得不到滿足，悲哀的形容自己的丈夫是“沒有生命的肉體”。她說的一句話“真的，連我都不知道這孩子是從哪里出來的，越想越不明白”，這句話深深的反映出自己被這場利益交換的婚姻害慘了。是的，沒有一個正常家庭，她如何能幸福？情欲得不到滿足，那么金錢將是她最大的安慰，在分家時，她在眾人面前大哭大鬧，只是想多得份家產(chǎn)。最終她得到了一份優(yōu)厚的家產(chǎn)，盡管分的家產(chǎn)還是對她有些不公平。
高二金鎖記讀后感篇二
張愛玲是一代才女，她的人生早熟、奇特、充滿傳奇色彩，她的性格聰慧、執(zhí)著、特立獨行、不受束縛，她對周圍的事物有著敏感、深刻、獨到的認(rèn)識，她的作品凄幽、秾艷、蒼涼，充滿了人性的主題?！督疰i記》是她的早期作品，發(fā)表時她可是僅有二十三歲，但作品已經(jīng)是相當(dāng)成熟，從取材的視角、思想的深度和表現(xiàn)技巧方面，都有突破，當(dāng)時及后世的評論家都給予了很高的評價。
這篇小說題目叫《金鎖記》，為什么叫“金鎖”呢，我認(rèn)為是女主人公七巧被金錢套住，為自我?guī)狭它S金的枷鎖，別個愛她，她愛錢，最終葬送了自我的幸福，就連她的孩子的前程和幸福都葬送了，當(dāng)然這金鎖也能夠理解為封建社會的腐敗。
從這篇小說中也能夠讀出一些封建社會的腐朽思想。過去結(jié)婚娶親，大戶人家講究門當(dāng)戶對，小戶貧窮人家想攀附權(quán)貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的只是一個殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對她議論紛紛。這樣勢力的思想在今日也是存在的。一個人當(dāng)了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個人沒落了，那些原先吹捧他的人便會煙消霧散。有一句俗語說得好“富在深山有遠鄰，窮在鬧市無近親”。
讀完全文，我七巧的感覺從先前的無理取鬧而厭惡，到后面更多的是同情與可憐。生活在那樣一個沒落的時代是不幸的，七巧所受到的種.種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她僅有選擇反抗——以自我的方式。
高二金鎖記讀后感篇三
這是金鎖記的開頭，故事發(fā)生在有著每個人都道不完的傳奇的上海。
在人物的塑造上，張愛玲把七巧的特點描述得淋淋盡致。我對于七巧的印象首先來自于她的仆人小雙對三少奶的仆人鳳簫的聊天內(nèi)容。鳳簫問小雙“你也是她陪嫁過來的么?”小雙冷笑道“她也配!”連仆人也對她不尊重，可想而知她的為人是怎樣的差了。張愛玲借仆人的口，說出了七巧在姜家的低下地位，也為故事的開展墊下了厚重的背景。
在我看來，七巧是一個心理極度扭曲的一個悲慘的婦女。故事寫到七巧勾引姜季澤，但是姜季澤卻不和她亂來。七巧那樣做是因為她看到三奶奶蘭仙和姜季澤的甜蜜生活而心生妒忌，進而上升為變態(tài)的痛恨。她自己一直抱怨沒能得到幸福的生活，她也不能忍受別人得到幸福。到后來分家后，姜季澤竟利用她對他的曾經(jīng)的愛意想騙她賣掉她的田地?？杀?。她對她的女兒的婚姻的態(tài)度上也是如此。長安和世舫已經(jīng)訂婚了，她還罵長安說“不害臊，你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著?”試想作為女兒，聽到自己的母親這樣侮辱自己，你會不會懷疑自己是不是她親生的。然后悲劇又發(fā)生到她的兒子跟兒媳身上。七巧故意整夜叫長白幫她弄煙，好讓她的兒媳生氣。兒媳對她的痛恨反而讓她覺得很有成就感。故事寫到這里，七巧的形象基本清晰了，封建主義社會里一個貪婪的魔婦，極度的拜金主義者。從弗洛依德精神分析學(xué)角度來講，情欲的壓抑是曹七巧個體心理變異的動因，丈夫早逝，家人的冷漠，對她變態(tài)的性格有著很大影響。
故事中寫到“三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命?！逼咔傻陌萁鹬髁x毀了她自己，也毀了她的兒女。從側(cè)面反映了當(dāng)時拜金主義之風(fēng)是如此的猖狂。然而，現(xiàn)在的社會，拜金主義之風(fēng)絲毫沒減。或者我們說是現(xiàn)實主義。女孩子結(jié)婚要有車有房，也就是有錢。這可以說是社會的進步還是停滯呢?但從另外一個角度來說，現(xiàn)實主義的出現(xiàn)凸顯了社會激烈競爭的日趨明顯。要是對方能使你衣食無憂，誰還愿意去拼個焦頭爛額的啊?我想很少有人愿意。是殘酷的現(xiàn)實讓我們現(xiàn)實。
高二金鎖記讀后感篇四
讀了張愛玲的《金鎖記》，我不禁掩卷沉思:主人公曹七巧未出嫁時，雖家境貧寒但卻健康美麗，充滿青春活力。她潑辣能干，頗具風(fēng)情，喜歡她的男人也不少。
但嫁到姜家后，七巧變得尖酸刻薄，冷嘲熱諷，她變得陰險庸俗，喜愛說長道短、無事生非。連她娘家嫂子也說：“我們這位姑奶奶怎么換了個人?說話有一句沒一句，就沒一點兒得人心的地方?！?/p>
在分家自立門戶后，曹七巧更是極其自私、乖戾刻毒，心理扭曲，令人“直覺地感到那是個瘋子?！?/p>
到底是什么讓一個正常人變得面目可憎、失去理智的呢?從表面上看，是金錢，是七巧對金錢的追求，她給自己戴上了一副黃金的枷鎖。再深一步想，她為什么會如此瘋狂地渴望擁有金錢呢?我覺得，應(yīng)該是——安全感。因為，七巧是一個心中極度缺愛，極度缺乏安全感的女人。
那么，一個女人的安全感來自于哪些方面呢?
1、來自于親情。
首先當(dāng)然是來自于父母的愛。父親是天，母親是地，孩子失去父母猶如天塌地陷，會有被拋棄的感覺。而七巧正是父母早亡，所以，她從小就是個缺乏安全感的孩子。當(dāng)然，兄弟姐妹的關(guān)愛和幫助也會給人安全感，可七巧的哥嫂是財迷心竅，在哥哥眼里，七巧只是自己的搖錢樹而已。七巧，在親情中沒有得到安全感。
2、來自于愛情。
如果能擁有一份白頭偕老、幸福美滿的愛情，女人的安全感自然也就多一份。而七巧嫁的姜家二少爺是“骨癆”，這不能不令她經(jīng)?；嫉没际?“橫豎我們那位眼看是活不長的，我們凈等著做孤兒寡婦了——不欺負我們，欺負誰?”
至于七巧愛著的三少爺，只是個花花公子，完全是七巧一個人的癡心而已。所以，七巧從愛情這里也沒有得到安全感。
3、來自于友情。
4、來自于物質(zhì)。
從進化心理學(xué)的角度來看，遠古時代男人外出打獵，女人為了更好的繁衍后代，會選擇獲得獵物多的男人。金錢和物質(zhì)會給女人帶來生活保障的安全感，因此，女人追求物質(zhì)和金錢本也無可厚非，但要懂得知足。
我們再回過頭來看看曹七巧，她從親情，愛情，友情那里都沒有獲得安全感，她唯一擁有的是金錢，所以她要死死的抓住金錢。與其說七巧抓住的是金錢，不如說，她抓住的是僅有的一點點安全感。
5、來自于自己的內(nèi)心。
金錢與物質(zhì)只能給我們一小部分安全感;父母的關(guān)愛，也有心有余而力不足的時候;愛人有不在或變心的可能;親朋好友，有無能為力或關(guān)系轉(zhuǎn)淡的時候。所有依賴于外在和他人而獲得的安全感，都是有變數(shù)的，唯有依賴自己得到的安全感，才是變數(shù)最小的一種。
作為新時代的新女性，我們堅決不能如曹七巧一般，把自己的安全感全部寄托在金錢上，固步自封，不懂反省。我們要讀萬卷書，行萬里路，做有格局的智慧女人;我們要學(xué)會愛自己、愛他人、愛生活，不斷豐富自己的精神世界，做內(nèi)心強大的堅強女人;我們自尊、自愛、自立、自強。只有這樣，我們的內(nèi)心才能獲得持續(xù)的安全感，才能成為真正有安全感的幸福女人。
高二金鎖記讀后感篇五
一本好書，會讓你打動，會讓你有空靈飄逸感，會讓你百看不厭，會讓你捧腹大笑閱讀作為人類最好的學(xué)習(xí)方式之一，自有書籍文字伊始，人類就在閱讀中傳承著文化，開啟心智。而一些經(jīng)典名著的閱讀，更是人類思想文化的精髓，值得后人去研討，發(fā)現(xiàn)。卻常常有戲謔和隨意的氛圍。她寫小說有些哀傷的快意，而散文卻是在笑中顯露一絲冷蒼來。
張愛玲擅長描寫各種各樣的女性?！督疰i記》也不例外。這篇小說記載了一個發(fā)作在19世紀(jì)初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的位置低下的女子。她大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁給了當(dāng)?shù)氐囊粦舸髴羧思摇移咔傻恼煞驈男【褪菤埣?。七巧的為人非常潑辣、苛刻，再加上嫁了個廢人，便特別不招姜人待見。于是她便不停地對抗，這樣她在他人眼中可就算得上臭名遠揚了。過了幾年，她的丈夫、婆婆相繼逝世。姜家便分了家，七巧脫離了這個封建大家庭，帶著兒女搬到外面住。但是她的生活并沒有好很多，相反她的下半生過得非常悲痛：三爺姜季澤來找她，她毫不留情地拆穿了他騙錢的花招，斷送了本人的愛情；兒子成家后，由于嫉妒兒媳，她把兒媳活活氣死了；女兒在30多歲的時分好不容易找了個人家，她偏從中攪和，葬送了女兒的一段好姻緣……最后，這個不幸的女人在郁郁中死去。
張愛玲的這篇小說用了許多寫作技巧，其中我以為最勝利的要屬側(cè)面描寫。在文章的開端，作者并沒有正面引見姜公館的狀況，而是借兩個丫鬟的床頭夜話將整個家族的人物關(guān)系和大致狀況都交代分明。這倒和《紅樓夢》開頭借冷子興之口演說寧、榮二府的興衰頗有些類似。接下來，作者又在兩個下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的閑言冷語闡明了七巧的為人以及她在姜家低下的位置。
這一系列的側(cè)面描寫吊足了讀者的胃口，使大家都迫不及待地想“親眼”看看這七巧終究是怎樣的。別急，在這一系列的鋪墊之后，七巧出場了——“瘦骨臉，朱口細牙，三角眼，小山眉”寥寥十幾個字便活脫脫地描寫出了一個精明的婦女形象。接著作者便展示了七巧的言語及行為，她替二小姐說媒，氣得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物關(guān)系交代地一清二楚。
張愛玲的一枝平淡無奇著實令人信服。我以為最妙的一個側(cè)面描寫在最后。七巧暮年的時分，作者并沒有破費筆墨去正面描寫她。而是經(jīng)過童世舫的眼看了出來——“門口背者光立著一個身體矮小的老太太”，在童世舫心中“這是一個瘋子”。
小說的標(biāo)題叫《金鎖記》，為什么要叫“金鎖”呢？我以為是故事的主人公七巧被金錢套住了。他人愛她，她說那人是看上了她的錢；本人的侄子和女兒玩，她說是侄子欺負女兒，想霸占她的家產(chǎn)；女兒上學(xué)丟了東西，她便上學(xué)校找校長討公允……就這樣三十年來，她帶著黃金的桎梏，她用那繁重的枷角害的本人沒得到幸福，也害的本人的孩子前程被葬送。當(dāng)然這金鎖也能夠了解為封建社會的桎梏。
高二金鎖記讀后感篇六
多數(shù)人活著，其實也都無外乎追求某種自我的滿足，而普遍的一種認(rèn)知更多集中體現(xiàn)在對于欲望的一種滿足，物欲和情欲就首當(dāng)其沖。
但是，就因為人在不斷追求著這種欲望的滿足，某種程度上也造就了一個又一個的畸形人生。事實上，人的內(nèi)心都是不健全的，盡管我們也沒有那種比較統(tǒng)一并且被廣泛認(rèn)可的標(biāo)準(zhǔn)來判定。
不過，按照我們的種群個性，不合群的家伙，多半都是不健全的。由此，在《金鎖記》中的曹七巧其實就不是一個健全的人。
正因為曹七巧具備著這種不健全的性格，在文章開始的時候小丫頭才敢議論自己的這位二奶奶，并且還是用一種極其輕蔑并夾雜著不屑的口吻，殊不知，她們也都從屬于女性這個大的陣營之中。
曹七巧的人物形象其實是由多方面的因素來表現(xiàn)的，主要分為兩個時期，即分家前后的地位變化。
造成這種人性扭曲悲劇的原因無外乎也就是三種。
首先是物欲。曹七巧嫁到姜家來，在他哥哥的心中和自己的心中，其實都是一種物化的女性交易。
也正是因為存在著這種物化的交易，使得姜家的人和娘家的人對于這位看似不合規(guī)矩的角色存在著一種比較大距離感，曹七巧在自己的夫家和娘家其實都沒有得到應(yīng)有的溫暖，物欲其實就是一種很強大的隔欄。
姜家對于曹七巧這種女性物欲，以及曹家哥哥對于自己的妹妹換取的金錢物欲，交織在一起構(gòu)成了曹七巧的第一重人物悲劇。
除去曹七巧個人命運這一點，再有的就是在姜長安和姜長白身上停留著的一種物欲束縛，這樣直接間接地導(dǎo)致了兩個人的新的悲劇。
其次是情欲。如果是按照時間的敘述過程，曹七巧在年輕的時候，也是得到過很多的人的愛，按照文中的話來說的話，曹七巧的手腕也曾潔白。
但是，伴隨著黃金枷鎖的出現(xiàn)，曹七巧的這種未曾被開發(fā)的情欲轉(zhuǎn)變成為了一種畸形的戀愛觀念，更加確切地說，是一種畸形的情欲觀念。
這種欲望體現(xiàn)在對于姜季澤的撩撥之中，張愛玲對于這其中的分寸把控是很好的，曹七巧撩撥姜季澤的每一句話都是一個動作，每一個動作也都是一句話。她抖動著自己的身體來換取一種對于情欲的渴望。
其實，還有的就是對于自己兒子的那種情欲。在姜長白結(jié)婚之后，曹七巧對于自己兒子的夫妻生活也是有一種窺探的，這不僅僅是一種把控欲，其實也還是一種畸形的情欲觀。
這種畸形的情欲觀念，也間接造成了長安的戀愛悲劇。
最后，就是老生常談的女權(quán)意識。中國的女權(quán)意識其實是在壓抑了數(shù)千年之后的一種蘇醒之后的強烈反彈，這個反彈的節(jié)點就集中表現(xiàn)在兩個時代之間的跌宕交替時期。
曹七巧面對的更多的是一種十分殘酷的封建壓迫，同時在這其中蘊含著的那種反抗也就好似石沉大海一般，失去了原有的那種光澤。
曹七巧受到的這種黃金枷鎖束縛也被她原原本本放到了自己的孩子身上。
按照張愛玲的結(jié)尾處所說，三十年之前之如三十年之后，這樣的故事也一直是在上演。
高二金鎖記讀后感篇七
《金鎖記》是張愛玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評家的贊譽，傅雷先生譽之為“文壇最美的收獲”，夏志清教授則稱之為“中國從古以來最偉大的中篇小說”。年少曾讀，體會不深，近日重讀，拍案叫絕，再三回味，越愛不釋手。我以為，和張愛玲其他的小說篇章比起來，這篇《金鎖記》可以說是張愛玲頂峰之作，無論從技巧上還是思想上，都能體現(xiàn)張愛玲的天賦所在，尋常人是無法企及的。
張愛玲善于刻畫女人，尤喜描寫各色“壞女人”，《金鎖記》也不例外，小說女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，可是她的大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁入了沒落大族姜家，她丈夫是個自小就臥病在床的廢人，七巧出身平民，有著勇敢剛強直爽的一面，突然進入了死氣沉沉、勾心斗角的封建家族，而且嫁著一個廢人，這個矛盾注定這是一個悲劇故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼，因此她不斷反抗，在別人眼中，她惡名昭著。后來丈夫和老爺相繼死后，姜家分了家產(chǎn)，七巧終于得以脫離封建家族的桎梏――張愛玲把它比作是一把金鎖――帶著兒女搬到外頭住。在七巧的下半生，雖然沒有了壓抑的生活，而且有了經(jīng)濟基礎(chǔ)，可是她的后半生過得并不如意。舊時曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她，她毫不猶豫揭穿了他的騙財?shù)陌褢?，把自己生命中唯一一點的愛情葬送了;兒女長大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和兒媳過不去，終于氣死了兒媳;女兒三十歲了仍未婚嫁，好不容易找了對象，七巧偏從中破壞……最后，這么一個不幸的女人終于在郁郁中死去，結(jié)束了她不幸的一生。
張愛玲的小說受到傳統(tǒng)小說影響很大，這篇《金鎖記》尤其明顯，單從技巧上來說，許多地方可以看得出《紅樓夢》的影子來。比如人物描寫方面。寫七巧，小說一開端并不直接就寫，而是通過兩個下人的床頭閑話點出，把這個家族的人物關(guān)系和大致的情況都交代清楚，這和《紅樓夢》借冷子興賈雨村之口道出榮寧二府的興衰故事一樣異曲同工。
在兩下人的口中，道出了七巧的出身;然后再借二嫂三嫂的背后冷言閑語，交代了七巧在家族中的低劣地位，因為她是平民出身，而且直言直語，大家都瞧不起她。在一系列鋪墊之后，七巧終于出場，一開始就寫她因為替二小姐云澤作媒，氣得二小姐哭，三言兩語之下，完全通過語言和動作來表現(xiàn)七巧的獨立個性，還把姜府的錯綜復(fù)雜的人物關(guān)系交代得相當(dāng)清楚。短短四五千字，完全是側(cè)面描寫，就把七巧的出身、人物關(guān)系、人物形象交代得非常圓滿清楚，張愛玲生花妙筆，讓我贊嘆。
其實這種側(cè)面交代的方法在小說中應(yīng)用得很廣。最妙一筆是在后面，當(dāng)寫到七巧約準(zhǔn)女婿童世舫見面，要拆散他們，在童的眼中，只見“門口背著光立著一個小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直覺地感到那是個瘋子”，而小說在寫七巧老年的時候，一處都沒有正面去刻畫七巧的形象，而到最后才借旁人的眼睛點出，妙筆如斯，再次嘆服。
其外，小說跨度三十年，寫人物和事情的變遷，《金鎖記》里面用的方法更是奇妙。比如小說最后，七巧把手上的鐲子往手臂上推，那鐲子在年輕圓潤的時候是絲毫推不上的，可是到了老年，油盡燈枯，鐲子能一直推上腋窩，這金鐲子好比一把枷鎖，三十年的壓抑和蒼涼無奈，就在這一推之間，纖毫畢現(xiàn)，實在是點睛之筆!
張愛玲在小說不斷的提到“月亮”，月亮是蒼涼的寂寞的象征，而不同的人不同的時期去看月亮，皆有不同感受，月亮是人物內(nèi)心變遷的見證，如開場時的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，象赤金的臉盆，沉下去……”，這預(yù)示著一個沒落的時代沒落的家族;“模糊的狀月，象石印的圖畫”，這是七巧女兒長安眼中的月亮;“彰影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，象個戲劇化的猙獰的臉譜”，七巧眼中的月亮;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，象是黑漆的天上的一個白太陽”，是兒媳眼里的太陽。月圓月缺，正是人物命運的象征。
七巧的悲劇命運是通過一系列矛盾展開的，小說正是通過一系列的戲劇沖突牢牢抓住讀者的心。一開始，一個出身低微的女子置身于封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命運的開始。然后再通過七巧和妯娌間的矛盾、七巧和三爺季澤的矛盾、七巧和兒女們的矛盾，一環(huán)扣一環(huán)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，故事，就在一幕幕矛盾中開展來。
七巧表面潑辣強悍，對人性極端不信任，但是，骨子里還是向往著幸福，她在寂寞的時候時常想起昔日和自己打情罵俏的豬肉販，甚至，她大膽追求著三爺季澤。但是，想象終究是想象，而三爺也因著她的狼籍名聲而不敢沾染。在幸福喪失之后，她唯一等待的就是獨立出去。
晚年的七巧不斷的和自己兒女斗爭，其實正是她一生不幸的反映。她故意氣死兒媳，因為在他們身上找到她自己青春的影子，她妒忌他們的性生活，因此近似變態(tài)地加以報復(fù)，這正是因為她沒有得過幸福的性生活;她拆散女兒的婚事，因為她對男人已經(jīng)是一律敵視的態(tài)度，因為她就是被自己所愛的男人欺騙，這幾近心理變態(tài)了……整篇小說，從表入里，從正到側(cè)，手法如此奇妙，七巧在張愛玲筆下，已然不是紙上人物了，而是寫得活了，這樣的功力，無論是當(dāng)時還是現(xiàn)在，都是很少人能比得上的。
通篇讀完，也許大多讀者和我一樣，非但不會對七巧種種變態(tài)行經(jīng)感到厭惡，而是會感到一種直徹心骨的蒼涼的悲哀和同情。七巧其實是一個很可愛的女子，年輕的時候，她也會和街上的走販眉來眼去，享受著生活的快樂;同時她也是一個十分善良的女子，你看她，盡管大哥把她帶到火坑了，她后來再見大哥，哭鬧過后，一樣塞了許多貴重禮物送給大哥帶回，這時她仍然有溫情的;她的情人季澤被她罵走后，她不也會躲在窗戶背后看著愛人倉皇而去的背影嗎?那時她心中還有愛情，就是到晚年，她在某一瞬間也仍然懷念年輕時候的溫柔。這樣，這個人物也活了，我們也對她絲毫沒有世故的眼光，她是可愛的，也是不幸的。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
高二金鎖記讀后感篇八
《金鎖記》中的主角七巧，因丈夫是殘疾，夫家不得已選了她做媳婦，卻又認(rèn)為她的家世背景低下，不屑與其往來，對她冷朝熱諷，為了保護自己，七巧變得越來越尖酸刻薄，說話和刀子一樣鋒利，成天對人嫌?xùn)|嫌西，在別人的眼中，或許七巧是個愛惹事端，蠻橫無理的女人，但是，在我眼中，七巧卻是最令人感到可憐的人。
她不能決定生在哪個家，她也不能決定要不要嫁給一殘疾的人，父母也完全不考慮她的想法，就將她嫁給一個他不認(rèn)識陌生人，她是中國傳統(tǒng)社會制度下典型的受害人，對于別人的冷朝熱諷，她只能默默的吞下，她一生都在追求金錢與利益，那看似能讓她擺脫命運枷鎖的唯一解藥，他用尖酸刻薄的話語偽裝，偽裝她柔弱易碎的心，當(dāng)鎖越來越緊，偽裝越來越深，她用力掙扎，卻不小心砸到旁邊的人，她只把偽裝合理化，越陷越深，變得越來越讓人嫌棄。
然而，七巧也可以不用變成這樣的七巧，若是她能夠堅強一些，拋開他人歧視的眼光，做好自己應(yīng)有的本分，或許，那個被兒女恨毒了的七巧、被婆家的人恨的七巧、被娘家的人恨的七巧、被大家棄嫌的七巧就不會出現(xiàn)了。
對于子女的教育，七巧看似疼愛，其實是深深的傷害，自己染上吸食的惡習(xí)竟然也讓兒子吸食，同意兒子拈花惹草，而逼死媳婦，又阻礙女兒的婚姻，在那個年代，女人叁十歲還不結(jié)婚是多么可怕的事情，而七巧卻由不段地替她找尋對象到阻礙女兒的婚姻，且也讓她吸食，我想這大概是得不到幸福的七巧對于別人能得到幸福都特別的忌妒不能忍受吧。
時代的更迭，觀念的改變，我慶幸自己活在這個時代，不需受身分地位的拘束，不需因金錢利益嫁給自己不愛的人，如果我是七巧，我不會任命的嫁給我不愛的人，我不會因旁人的眼光而改變自己，我不會為自己的家世背景感到慚愧，但是，若真嫁給我不愛的人，我也會盡本分照顧好丈夫、兒女，分家后，盡心盡力撫養(yǎng)孩子，回歸正常生活，在當(dāng)了婆婆之后，以將心比心的方式對待自己的媳婦，而不是成天埋怨，活在過去的陰影，這些都是無意義的，不能夠改變事實的。
七巧因身分地位而受人瞧不起，是那個時代的社會觀念，雖然結(jié)局是不好的，但是，作者如此貼切的反映當(dāng)時社會的面貌以及價值觀念，對于人性的觀察之細微，更讓我們看見人性丑陋的一面，并且用他們的價值觀提醒著我們，我們是否也矇蔽了自己的雙眼，犯了同樣的錯誤，是否也用一個人的家世背景來斷定一個人，是否為別人的眼光讓自己感到難過，這是非常值得我們深思的。
那種潛在的蒼涼是看不見，摸不到的，然而這種蒼涼卻是真真實實存在的，那樣的曹七巧，那樣的命運，回味無窮，讓人難以釋懷。
高二金鎖記讀后感篇九
她是一個被罪惡欺騙的少女，被一個封建的舊家庭和一個殘廢的男人無辜的奪去了一個女人最寶貴的'的青春，可她仍得不到甚至是一個丫鬟的正視。于是，活潑動人的天性在絕望中窒息成一種乖戾，演變成一種粗魯與潑辣。她在一個紙醉金迷奢靡華麗的舊家庭，亦是一個舊社會中的夾縫中艱難生存，憤怒到無力。分家是她最后的一點點希望，可命運仍不罷手。
走出大家庭，她終于有機會去追求自己的幸福，可對于她早已動了情弦的季澤，她仍惴惴不安的擔(dān)心著他的意圖。人心的惡在她心中打下了深深的烙印，她自已亦是被命運的黃金網(wǎng)絲纏的無從掙脫。她強悍的罵跑了季澤，內(nèi)心卻確是那般空虛無助；于是，她越發(fā)瘋癲了起來，可又有誰知道，她只是在掩飾內(nèi)心最無力的脆弱?！八笾约旱哪_，想起了想她錢的一個男人；卻又冷笑了起來……”
她自將墮落，卻把命運的恐怖夢魘又帶給了她的女兒；她本是一個善良而又膽怯的女人，可在宏大的宗法和倫理構(gòu)架中儲存著惡，見習(xí)著惡，只等時間一到便向著更年輕一代的女孩潑灑。她的女兒便是悲劇的延續(xù)。面對心愛的世舫，長安是渴望幸福的，可她卻無力把握幸福，亦沒有勇氣去承受這份幸福；她向母親屈服了，向這個丑陋的社會屈服了，只是將自己的愛情與青春，又托付給了曹七巧式的命運。在她的臆想中，也許七巧會因為她的自我犧牲這個“美麗蒼涼的手勢”而覺得感動、快樂，于是她便在這空虛的假想中獲得了一種凄楚的甜味。
高二金鎖記讀后感篇十
以前我喜歡看人物傳記，看過最多的是張愛玲和林徽因。也在心里暗暗把她們作比較，后來才知道她們雖然都被別人稱為才女，稱為傳奇女子，其實兩人風(fēng)格各異，是無法放在一起做比較的。
在看過了很多別人筆下的張愛玲后，我一直覺得自己是熟悉她的，我知道她的很多文字都被當(dāng)做經(jīng)典，她那句"因為愛過，所以慈悲。因為懂得，所以寬容".在我看來是對愛情最精簡而深邃的表達。而然在看過她的作品后，我對她感到陌生，我甚至覺得跟我們所有人都不一樣，我們生下來是人，而她，生下來就是一個作家。
一直對她的作品淺嘗輒止，直到大二現(xiàn)代文學(xué)課讀了的她的中短篇小說《金鎖記》，《金鎖記》里寫了一個小商人家庭出身的女子曹七巧像瘋子一樣被折磨了30年，在欲望的壓迫下，形成了病態(tài)的性格，葬送兒女的幸福。
張愛玲在這篇小說里，用一種極其公平的態(tài)度去寫一個被所有人怨恨的人，她的筆下沒有十惡不赦的人，讓讀者感覺所有的事都是有因果的。我在看《金鎖記》的時候，被張愛玲善于描寫，善于比喻的寫作功底深深吸引，文章開頭寫月亮有一句"三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像云軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊".渲染了一種凄涼悲切的氣氛，也安慰著讀者事情過去了三十年，這樣看來，故事是悲切的，好在是在三十年年。你不得不說張愛玲筆下的任何一樣?xùn)|西都是有意義的，哪怕是早晨的一朵花，女仆的一聲響動，午夜的一聲貓叫在她的小說里都意義非凡，因為她善于用諸多細節(jié)來表達人物的內(nèi)心。
在《金鎖記》里她很多次寫到月亮，那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，像赤金的臉盆沉下去……"這是在寫曹七巧吸食鴉片前所鋪墊的月亮；它預(yù)示著一個沒落時代的一個沒落的家族；"模糊的狀月，像石印的圖畫",這是七巧女兒長安眼中的月；"彰影綽綽的`烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜"是七巧眼中的月；"今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是黑漆漆的天上的一個白太陽",是七巧兒媳眼中的月，月亮代表著人物的內(nèi)心。
小說的開始張愛玲并沒有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個丫鬟的床頭夜話將整個家族的人物關(guān)系和大致情況都交代清楚。這和《紅樓夢》開頭借冷子興之口演說寧、榮二府的興衰頗有些相似。作者又在兩個下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶三奶奶背后的閑言冷語說明了七巧的為人以及她在姜家低下的地位。
曹七巧的出場我相信很多人都印象深刻，張愛玲通過寫她一只手撐著門，一只手撐腰，瘦骨臉兒，朱口細牙，三角眼，小山眉，嘴里說著犀利刻薄的話，與《紅樓夢》里那個五辣俱全的王熙鳳有著些許的相似，把曹七巧乖戾，刻毒又可伶可悲的形象表現(xiàn)的一覽無余。
張愛玲筆下的曹七巧是由一個有血有肉，直率潑辣而又不失可愛的少女因為追求金錢，權(quán)利，愛情而慢慢變得喪心病狂，心靈扭曲。曹七巧的一生中也有過情竇初開的時候，也有過對美好生活的幻想，正如小說的最后，張愛玲站在同情七巧的角度寫她，寫"她摸索著腕上的翠玉鐲子，徐徐的將那鐲子順著瘦骨如柴的手臂上往上推，一直到腋下。她不相信她年輕的時候有過圓滾的胳膊".這樣的曹七巧讓我覺得她命運的可悲，她的一生被拷上了黃金的枷鎖，她渴望愛情，愛情卻成了她不敢奢望的東西，其實，她也只不過是封建社會里一個被毒害的女人，因為在不甘命運的擺布，而一步步走向無休止的精神折磨。
高二金鎖記讀后感篇十一
小說的題目叫《金鎖記》，為什么要叫“金鎖”呢？我認(rèn)為是故事的主人公七巧被金錢套住了。別人愛她，她說那人是看上了她的錢；自己的侄子和女兒玩，她說是侄子欺負女兒，想霸占她的家產(chǎn)；女兒上學(xué)丟了東西，她便上學(xué)校找校長討公道。就這樣三十年來，她帶著黃金的枷鎖，她用那沉重的枷角害的自己沒得到幸福，也害的自己的孩子前程被斷送。當(dāng)然這金鎖也可以理解為封建社會的桎梏。
在這篇小說中曾多次提到了月亮。月亮是凄涼的象征。月亮的變化也折射出了人物內(nèi)心的變遷。開場時的月亮是“那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，像赤金的臉盆沉下去。”這預(yù)示著一個沒落時代的一個沒落的家族；“模糊的狀月，像石印的圖畫”，這是七巧女兒長安眼中的月；“彰影綽綽的烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜”是七巧眼中的月；“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是黑漆漆的天上的一個白太陽”，是七巧兒媳眼中的月。
從這篇小說中也可以讀出一些封建社會的腐朽思想。過去結(jié)婚娶親，大戶人家講究門當(dāng)戶對，小戶貧窮人家想攀附權(quán)貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的.只是一個殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對她議論紛紛。這樣勢力的思想在今天也是存在的。一個人當(dāng)了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個人沒落了，那些原先吹捧他的人便會做鳥獸散。有一句俗語說得好“富在深山有遠鄰，窮在鬧市無近親”。
讀完全文，我七巧的感覺不是厭惡，更多的是同情與可憐。
生活在那樣一個沒落的時代是不幸的，七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有選擇反抗——以自己的方式。
高二金鎖記讀后感篇十二
《金鎖記》這個名字本身就頗值得玩味。金鎖，黃金做的鎖，外表光鮮，鎖住的卻是自由與靈魂。
曹七巧的一生被多把“金鎖”重重鎖住。
第一把是地位鎖。在曹公館中，她的出身是最低的，是“麻油店的活招牌”，不如大奶奶和三奶奶出身公侯小姐，因此她處處受到排擠和歧視，這從她房子的地理位置就可見一斑。各房的主子處處壓擠她：老太太從沒把她當(dāng)回事；大奶奶對她動不動就冷嘲熱諷；姜家小姐說她“平日還不夠討人嫌的”；新進來的三奶奶一來就看出她在姜家的地位，不愿搭理她；她的哥哥來走親戚沒人招呼；就連丫環(huán)也冷笑著說她不配做自己的主子。七巧嫁到曹家一開始就不是像其他兩位奶奶一樣是作為一個妻子嫁給二爺?shù)?，而是作為一個沖喜伺候人的姨太太，她從一開始就處在一個尷尬的.位置，一個遭人欺凌的位置。她最初嫁入曹家，有借助曹家的地位改變自己身份的考慮，希望借助曹家使自己受人尊重。但事實上，她并未因嫁入曹家而改變出身受人歧視的現(xiàn)狀，始終在出身上受人詬病，這把身份鎖一直纏著她。后來她把女兒送入新式學(xué)堂，并不是為了讓她接受新式教育，只是不愿落后于大房三房，這其實也是當(dāng)年的“身份鎖”給她留下的陰影。她因自己與其他兩房太太起點不一樣而受歧視，所以在后代上她不愿再落后，一定要拼一口氣做到和大房三房一樣，絕不落于人后。
第二把是金錢鎖。從她與她她哥哥的對話可知，當(dāng)初嫁入曹家并非是其實或多或少是為了曹家的錢，所以她才會嫁給一個病夫。她在曹家三房太太中的經(jīng)濟實力是最弱的。
高二金鎖記讀后感篇十三
《金鎖記》是張愛玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評家的贊譽，傅雷先生譽之為“文壇最美的收獲”，夏志清教授則稱之為“中國從古以來最偉大的中篇小說”。年少曾讀，體會不深，近日重讀，拍案叫絕，再三回味，越愛不釋手。我以為，和張愛玲其他的小說篇章比起來，這篇《金鎖記》可以說是張愛玲頂峰之作，無論從技巧上還是思想上，都能體現(xiàn)張愛玲的天賦所在，尋常人是無法企及的。
張愛玲善于刻畫女人，尤喜描寫各色“壞女人”，《金鎖記》也不例外，小說女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，可是她的大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁入了沒落大族姜家，她丈夫是個自小就臥病在床的廢人，七巧出身平民，有著勇敢剛強直爽的一面，突然進入了死氣沉沉、勾心斗角的封建家族，而且嫁著一個廢人，這個矛盾注定這是一個悲劇故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼，因此她不斷反抗，在別人眼中，她惡名昭著。后來丈夫和老爺相繼死后，姜家分了家產(chǎn)，七巧終于得以脫離封建家族的桎梏――張愛玲把它比作是一把金鎖――帶著兒女搬到外頭住。在七巧的下半生，雖然沒有了壓抑的生活，而且有了經(jīng)濟基礎(chǔ)，可是她的后半生過得并不如意。舊時曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她，她毫不猶豫揭穿了他的騙財?shù)陌褢?，把自己生命中唯一一點的愛情葬送了;兒女長大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和兒媳過不去，終于氣死了兒媳;女兒三十歲了仍未婚嫁，好不容易找了對象，七巧偏從中破壞……最后，這么一個不幸的女人終于在郁郁中死去，結(jié)束了她不幸的一生。
張愛玲的小說受到傳統(tǒng)小說影響很大，這篇《金鎖記》尤其明顯，單從技巧上來說，許多地方可以看得出《紅樓夢》的影子來。比如人物描寫方面。寫七巧，小說一開端并不直接就寫，而是通過兩個下人的床頭閑話點出，把這個家族的人物關(guān)系和大致的情況都交代清楚，這和《紅樓夢》借冷子興賈雨村之口道出榮寧二府的興衰故事一樣異曲同工。
在兩下人的口中，道出了七巧的出身;然后再借二嫂三嫂的背后冷言閑語，交代了七巧在家族中的低劣地位，因為她是平民出身，而且直言直語，大家都瞧不起她。在一系列鋪墊之后，七巧終于出場，一開始就寫她因為替二小姐云澤作媒，氣得二小姐哭，三言兩語之下，完全通過語言和動作來表現(xiàn)七巧的獨立個性，還把姜府的錯綜復(fù)雜的人物關(guān)系交代得相當(dāng)清楚。短短四五千字，完全是側(cè)面描寫，就把七巧的出身、人物關(guān)系、人物形象交代得非常圓滿清楚，張愛玲生花妙筆，讓我贊嘆。
其實這種側(cè)面交代的方法在小說中應(yīng)用得很廣。最妙一筆是在后面，當(dāng)寫到七巧約準(zhǔn)女婿童世舫見面，要拆散他們，在童的眼中，只見“門口背著光立著一個小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直覺地感到那是個瘋子”，而小說在寫七巧老年的時候，一處都沒有正面去刻畫七巧的形象，而到最后才借旁人的眼睛點出，妙筆如斯，再次嘆服。
其外，小說跨度三十年，寫人物和事情的變遷，《金鎖記》里面用的方法更是奇妙。比如小說最后，七巧把手上的鐲子往手臂上推，那鐲子在年輕圓潤的時候是絲毫推不上的，可是到了老年，油盡燈枯，鐲子能一直推上腋窩，這金鐲子好比一把枷鎖，三十年的壓抑和蒼涼無奈，就在這一推之間，纖毫畢現(xiàn)，實在是點睛之筆!
張愛玲在小說不斷的提到“月亮”，月亮是蒼涼的寂寞的象征，而不同的人不同的時期去看月亮，皆有不同感受，月亮是人物內(nèi)心變遷的見證，如開場時的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，象赤金的臉盆，沉下去……”，這預(yù)示著一個沒落的時代沒落的家族;“模糊的狀月，象石印的圖畫”，這是七巧女兒長安眼中的月亮;“彰影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，象個戲劇化的猙獰的臉譜”，七巧眼中的月亮;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，象是黑漆的天上的一個白太陽”，是兒媳眼里的太陽。月圓月缺，正是人物命運的象征。
七巧的悲劇命運是通過一系列矛盾展開的，小說正是通過一系列的戲劇沖突牢牢抓住讀者的心。一開始，一個出身低微的女子置身于封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命運的開始。然后再通過七巧和妯娌間的矛盾、七巧和三爺季澤的矛盾、七巧和兒女們的矛盾，一環(huán)扣一環(huán)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，故事，就在一幕幕矛盾中開展來。
七巧表面潑辣強悍，對人性極端不信任，但是，骨子里還是向往著幸福，她在寂寞的時候時常想起昔日和自己打情罵俏的豬肉販，甚至，她大膽追求著三爺季澤。但是，想象終究是想象，而三爺也因著她的狼籍名聲而不敢沾染。在幸福喪失之后，她唯一等待的就是獨立出去。
晚年的七巧不斷的和自己兒女斗爭，其實正是她一生不幸的反映。她故意氣死兒媳，因為在他們身上找到她自己青春的影子，她妒忌他們的性生活，因此近似變態(tài)地加以報復(fù)，這正是因為她沒有得過幸福的性生活;她拆散女兒的婚事，因為她對男人已經(jīng)是一律敵視的態(tài)度，因為她就是被自己所愛的男人欺騙，這幾近心理變態(tài)了……整篇小說，從表入里，從正到側(cè)，手法如此奇妙，七巧在張愛玲筆下，已然不是紙上人物了，而是寫得活了，這樣的功力，無論是當(dāng)時還是現(xiàn)在，都是很少人能比得上的。
通篇讀完，也許大多讀者和我一樣，非但不會對七巧種種變態(tài)行經(jīng)感到厭惡，而是會感到一種直徹心骨的蒼涼的悲哀和同情。七巧其實是一個很可愛的女子，年輕的時候，她也會和街上的走販眉來眼去，享受著生活的快樂;同時她也是一個十分善良的女子，你看她，盡管大哥把她帶到火坑了，她后來再見大哥，哭鬧過后，一樣塞了許多貴重禮物送給大哥帶回，這時她仍然有溫情的;她的情人季澤被她罵走后，她不也會躲在窗戶背后看著愛人倉皇而去的背影嗎?那時她心中還有愛情，就是到晚年，她在某一瞬間也仍然懷念年輕時候的溫柔。這樣，這個人物也活了，我們也對她絲毫沒有世故的眼光，她是可愛的，也是不幸的。
高二金鎖記讀后感篇十四
張愛玲說過：“生命是一襲華美的袍子，上面爬滿虱子。”或許這話可以用來詮釋曹七巧這個人物。于是她出場時，身上穿著的“銀紅衫子，蔥白線鑲滾，雪青閃藍如意小腳袴子”已然少見著陽光了?！督疰i記》里，張愛玲說曹七巧“三十年來，她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命”。
她可憐，賣掉一生換來幾個錢，守著不容易，還怕人惦記；她渴望男人，得不到季澤，便抓緊了兒子；自己的愛情無果，也有意無意的摧殘得女兒的愛情花落而這些，也恰恰表現(xiàn)出她的可惡。她由一個僅僅是要強些，嘴頭上瑣碎些的少女，變成一個讓人毛骨悚然，直覺感到那是個瘋子般的惡毒老太婆，或是量變導(dǎo)致質(zhì)變吧，源頭無從說起，待發(fā)現(xiàn)時已然成型。
我想，《金鎖記》寫的不只是曹七巧，是曹七巧所代表的一類女性的縮影，這些可憐的人，可惡地賠了自己又搭上別人的一生，努力塑造另一類不幸的人，所以，有芝壽，有長安。而七巧的悲劇始于她嫁入姜家，二奶奶的頭銜多好聽，看似地位高，實際上禁錮得更牢。而恰是那樣的位置，那般的處境，使她奢求更多，欲望膨脹。她的轉(zhuǎn)變是一種無形的報復(fù)，抑或控訴？姜家人不待見她，她也恨姜家人，可悲的是，她愛她的兒女，但最后她的兒女也恨她，因為那是一種變態(tài)般的愛。她的一生或是一部《半生怨》，前半生怨人，后半生被人怨。
幸福的人不應(yīng)責(zé)怪七巧，因為他們沒有經(jīng)歷過她的屈辱與不平，天真的說教蒼白無力。不幸的人更不應(yīng)責(zé)怪她，同是沉淪苦海，更應(yīng)理解她的不易。很多人總喜歡對別人苛刻挑剔，從道德上挖苦諷刺，不如去感知七巧的痛苦，設(shè)身處地為她想想。張愛玲關(guān)注人性，表現(xiàn)人性，《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說充滿了“人生味。小說沒有痛訴，沒有反抗，只給人一種蒼涼的感覺。
高二金鎖記讀后感篇十五
張愛玲的書，我讀得并不多。但對她文字的迷戀就像是與生俱來一般，即使不讀完全，也能在字里行間那呼吸的間隙，聽見自己的心輕輕地停了一拍，而就因為這樣幾不可察的停頓，在第一句，或者第一千句，你便知道，這文字，是刻了骨，入了心的。
有人說過，讀張愛玲的小說，一遍讀不得，心太躁讀不得，感情不溫不火讀不得，沒有過去讀不得就像這部《金鎖記》，一遍讀下來，還是云里霧里，甚至有些厭煩里面那些關(guān)于瑣碎的描寫。于是，潛心再讀，跟著張愛玲，回到舊上海，在那隔了三十年才流瀉下來的月光下，聽那個沒完也完不了的戴著金枷鎖的女人的故事。
“年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢打的一個紅黃的濕暈，像云朵軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦望回看，再好的月色也不免帶點凄涼?！?/p>
因而那本來驟然而起的痛，也便不再有手起刀落那一針見血的刺激，卻似一把不鋒利的匕首，一點點地割著，時不時還得停下來欣賞一下自己的痛苦和抽泣，一如凌遲的折磨。
曹七巧，一個讓人又憐又恨的女子。一個被沉重的、封建的、傳統(tǒng)的枷鎖捆綁、壓抑而經(jīng)受內(nèi)心種種折磨而變得近乎變態(tài)的女人，傳統(tǒng)的中國女人，一個時代的犧牲品。
她原本是麻油鋪店老板的女兒，一個情竇初開、心花怒放、出閣在即的女子。長兄為父，長嫂為母，父母之命，媒妁之言，彩禮為先。這是時代的悲哀——把即將走向敗落的所謂的書香門第的姜公館看待如進宮當(dāng)妃般的高貴與榮幸。七巧雖不是大家閨秀，但也小家碧玉，下嫁于一位有癆病的姜家二少爺是綽綽有余。
偏偏在姜家人眼里，她只是一個姨太太，因為她名不正言不順，因為她出身低賤，她被人瞧不起。她的丈夫是個不中用的人，他們的婚姻沒有任何幸福可言，他們只是名義上的夫和妻，在他那里她找不到一絲美滿的愛情生活的影子，對于一個年輕的女子來說，這樣的摧殘是毀滅性的。
或許從邁進姜家的門的那一天開始，她就像一朵鮮花，插在了浸滿毒汁的'土壤中?？伤]有枯萎，卻長成了一朵詭譎怪異的惡之花，她的綻放讓人心驚膽戰(zhàn)，她的凋零又讓人心有余悸。她的根莖是罪惡的，她的枝條是罪惡的，她的花瓣是罪惡的，她的幽怨的香氣更是罪惡的。可是這樣的罪惡仿佛是不可阻擋的，是一個必然的結(jié)果，是一個時代自虐的見證，那個時代切割著自己的動脈，鮮血滴在這朵奇異的惡之花之上，她貪婪的忘情的吮吸著，茁壯的畸形的成長著，完全忽視身邊所有人顫栗的眼神和混亂的思緒。
她此生唯一一次關(guān)乎溫存的記憶，是當(dāng)初季澤半開玩笑的小動作。她跌跌撞撞地跑上閣樓，只為了最后看他一眼：“七巧扶著頭站著倏地掉轉(zhuǎn)身來上樓去，提著裙子，性急慌忙，跌跌蹌蹌，不住的撞到那綠粉墻上，佛青襖子上沾了大塊的淡色的灰……”。她要在樓上的窗戶里再看他一眼。無論如何，她從前愛過他。這一段不倫之戀給了她無盡的痛苦?！岸嗌倩亓?，為了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了”。就這樣，她的愛一點點萌芽，但對季澤的半信半疑，使她有點迷茫，因而又被永遠陳封。無法分辨真假的唯一溫存，讓她強悍外表下的脆弱的內(nèi)心更加抵觸外界一切事物，她變得審慎與機智，變得不可理喻和令人厭惡，而她瘋子般的作為，為的是發(fā)泄心中的苦，只是到了后來，成了習(xí)慣，成了生活，瘋，就似一個自知要死的人，拼死地將所能毀滅的一切拉下來與她陪葬。
她叫囂著埋怨著自己命運的不公，她怎么會甘心呢？她沒有愛，所以她也要剝奪別人愛的權(quán)利；她無法控制自己的命運，于是她決心毀滅那唯一可控制的一點東西，比如兒媳的，女兒的，那可能有的微薄的不可預(yù)知的幸福。她用她那雙銷毀于他人的雙手，又無情地摧毀了自己孩子的一生。她瘋狂地聚斂財產(chǎn)，她挑唆老太太把二小姐嫁出去，她疑心自己是哥嫂圖謀錢財?shù)钠遄樱芙^兒子過正常的婚姻生活，她無恥的狠毒至極的摧殘兒媳致死，她折磨長白的二房吞生片自殺，她給女兒裹腳，誘騙女兒抽煙而硬生生拆散女兒婚事。箍在她身上的那件黃金的枷鎖，變成了一件兇器。她用這件兇器用力地劈向她的親人和敵人，在他們的痛苦的呻吟中尋找自己曾經(jīng)失落的快樂。
但她不可能快樂，“她知道她兒子女兒恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人狠她”，“她似睡非睡橫在煙鋪上…她摸索著腕上的翠玉鐲子，徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下……”。
七巧的悲哀，或者在于她的對自己的命運并不是全然地茫然和麻木。如果可以全然地茫然和麻木，只是默默忍受，便也罷了。但像七巧那樣似有所感，欲有所訴，卻又終無所表達，或者說找不到一個恰當(dāng)?shù)姆绞奖磉_，這才是最大的不幸。
就這樣吧，暫且。
【本文地址：http://www.aiweibaby.com/zuowen/14532677.html】
